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Ceci n’est pas de l'exploration, ce n’est
que du tourisme. Il n’est pas mauvais de le
dire : car nous semblons quelquefois dé-
couvrir des pays cennus, voyageurs étonnés
qui passons, munis d'une belle confiance,
de bagages inutiles et de nos tablettes.

Le petit coin de Tibet que je présente ici
n’est pas pris dans ces vastes étendues gla-
cées qu’on parcourt pendant des mois sans
voir &me qui vive. J’a1, au contraire, recher-
ché les hommes, ces Tibétains méconnus,
et le charme des séjours 'a emporté sur
I'intérét des longs trajets. Ces Marches, que
les Chinois tentent de conquérir, sont peut-
étre la partie du Tibet la plus peuplée, la
plus aimable et la plus fertile. Trois grands
fleuves paralleles et rapprochés les sillon-
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nent de leurs vallées profondes : le Fleuve
Bleu, le Mékong et la Salouen.

C’est le Tibet des maisons, opposé a
celui des plateaux ou des tentes. On pour-
rait dire aussi le Tibet fleuri; car au-dessus
des gorges désolées, au-dessus encore des
grandes foréts de cédres, dans les nuées,
les montagnes sont des massifs fabuleux
d’orchidées, de lis et de rhododendrons.

Ce récit commence A Talifou, dans le
Yunnan. Pour y venir du Tonkin, 1l faut un
mois de caravane : la route a été décrite
plusieurs fois par des Frangais etje ne sau-
rais rien dire ni de plus, ni de mieux.

Elle n’est pas assez agréable, d’ailleurs,
pour que je veuille en faire gotter aux lec-
teurs.

J'évoquerais sans plaisir le souvenir des
auberges chinoises et de la froideur de I'ac-
cuell indigéne dans cette partie du Yun-
nan. Les sentiments que nous inspirons, a

peine contenus & Hokéou, a notre frontiere
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du Tonkin, s’adoucissent a4 mesure qu’on
s’éloigne vers l'intérieur de la Chine.

Le meilleur de ce premier voyage aura
été mon séjour parmi les Frangais de Yun-
nan-Sen, que leur excellente hospitalité
m’a fait beaucoup prolonger. Je les remer-
cie encore de me faire garder de Yunnan-
Sen un s1 bon souvenir. Que mon ami
Soulié me pardonne d’écrire ici son nom,
en pensant a nos longues causeries du soir,
dans son petit yamen du consulat, quand
nous poussions, sur des cartes chinoises,
nos caravanes imaginaires a travers les soli-
tudes tibétaines.

A partir de Tali, je n’a1 été précédé que
par des missionnaires etde rares voyageurs.
L’air n’est plus chargé d’hostilité sournoise;

on se sent 4 son aise.
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DE TALI A TSEKOU

Tali est une ville morte, ancienne capi-
tale d’'un royaume déchu, située entre un
lac en forme de croissant et une chaine de
montagnes noires veinées de neige.

La campagne qui s’allonge entre la mon-
tagne et le lac est aride, couverte de tom-
beaux et, malgré cela, jolie et gaie, peut-
étre méme a cause de cela : la mort est si
peu triste en Chine.

La plaine a 3o kilometres de long sur 2
A peu preés de large. C'est au milieu que

I
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s'étale Tali, dans son rectangle de vieilles
murailles, & moitié vide. La grande rue qui
va de la porte du Nord a la porte du Sud se
prolonge en route dallée jusqu’aux deux
bouts de la plaine. Route glissante dont
les pierres, depuis des siécles, sont polies
sous les sandales de paille d’innombrables
passants.

En tout temps, le long de cette route,
'animation est extraordinaire : ce sont des
villageois de la province et des vallées au
dela. Peu sont Chinois, presque tous Min-
chias, quelques-uns Lolos; 1l y a aussi des
Mossos et de rares Tibétains venus de loin,
a lair sauvage, dépaysés et ahuris parmi
tant de monde. Ils vont a leurs affaires a
Shia-Kouan, la ville commergante, tout au
bout du lac, 4 'extrémité des montagnes.

Entre Shia-Kouan et Tali, il y a quelques
villages, un temple en marbre de la déesse
Koan-In, ou l'on s’arréte pour faire ses
dévotions. Partout il y a des marchés a
méme les champs pierreux, de chaque c6té
de la route. LA on vend des céréales, ici
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des poissons du lac, un mille plus loin des
chapeaux de paille de riz finement tressée.
Des marchands ambulants offrent de la
neige parfumée au jus d’orange. C’est que
le soleil brile et nulle part sur cette longue
plaine on ne trouverait d'ombre.

Il y a dans l'air, dans la lumieére, dans
tout I'espace, je ne sais quelle griserie de
féte, une allégresse qui exalte.

Et cependant, d'un c6té de la route, les
rizieres seches et désolées s’étendent jus-
qu’au lac. De l'autre coté, c’est la plaine
des tombeaux qui monte lentement vers la
montagne. Les tombeaux sont par milliers,
tous pareils, petites huttes massives de
pierre grise, le dos enfoncé en terre, et
dont les portes cintrées regardant vers le
lac semblent les pattes de devant de grosses
bétes assises et immobiles.

A Tali et dans les environs je suis resté
un mois. D’abord pour attendre la saison
favorable & un voyage au Tibet. C’était en
avril, et les passes étaient encore bloquées
par la neige. ]J’avais aussi a trouver une
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nouvelle caravane et un nouveau personnel.

Je fus recgu a la mission par le R. P. Du-
faud, de passage seulement a Tali; le vieux
P. Leguilcher, qui y résidait depuis cin-
quante ans, était mort quelques semaines
auparavant. Il y avait 13, en outre, deux
prétres chinois, les PP. Shié et Siao.

L.e P. Dufaud m’emmena chez lu1 a Pin-
Tchouan-Tchéou, a deux jours de Tali, de
I'autre c6té du lac. C’est une sous-préfec-
ture, pareille a toutes les villes chinoises.
Elle occupe un bout d’'une longue vallée a
fond plat, sans riviere et sans autre végéta-
tion que des cactus. Ce couloir mene tout
droit au nord jusqu’au Yangtse. Il y souffle
un vent continuel obscurci de poussieére.

Le lendemain de notre arrivée, le man-
darin, ayant sacrifié un beeuf dans le temple,
nous pria a souper pour le soir. Le beeuf fit
les frais d’au moins quinze plats sur trente.
Enfin, aprés le café — que le missionnaire
avait discretement fourni — le beeuf revint
encore sous une forme nouvelle. Etre forcé
de manger du beeuf apres un repas de trois
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heures, le café bu, en fumant sa pipe! La
Chine est vraiment féconde en supplices.

De Pintchouan, nous allons a Couty
chez le P. Liétard, a deux jours et demu
plus loin. Encore une vallée, mais plus
aimable, retirée au milieu des montagnes
et habitée par des Lolos soumis. Ces Lolos
sont doux et paisibles. Ils sont la un noyau
1solé, venus on ne sait d’ou, et le P. Liétard
avec sa grande barbe a l'air d’un patriarche
au milieu de sa tribu.

*
* %

Le 15avril 1907 nous quittions Tali par la
porte du Nord pour nous diriger sur le Ti-
bet. La caravane se composait de quinze
mulets et d’une vingtaine de personnes,
compris les soldats. Muletiers et porteurs
de chaise ne devaient me suivre que jusqu’a
Atentze. Mon personnel fixe se composait
de deux interprétes, un pour le chinois,
Pautre pour le tibétain, un cuisinier et deux

boys.
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Le premier interprete, Joseph, un chré-
tien de Tali, a fait ses débuts avec le prince
Henri d’Orléans. Il est intelligent et expé-
rimenté; 1l organise une caravane avec
minutie. Mais il a vieilli. Les pays inconnus
le tentent moins que les routes jalonnées
d’auberges. Il devait aussi se brouiller avec
les missionnaires pour avoir délaissé sa
femme, devenue aveugle, et convolé A la chi-
noise avec une femme de Li-Kiang. C'est
un désabusé. Un long stage d’interpreéte sur
la ligne du Yunnan, parmi ce bas personnel
européen, sans nationalité précise, écono-
mique et peu exigeant aprés un passé qu’il
ne faudrait pas approfondir, 'avait mal im-
pressionné sur notre civilisation,que des mis-
sionnaires et quelques voyageurs éminem-
ment respectables lui avaient représentée
comme I'1déal de la vertu et de la justice.

Son expérience l'autorisait & me faire
de ces réflexions flatteuses : « Mais les
Européens aussi sont voleurs; eux aussi
sont menteurs. Et ils tuent des Chinois et
ils recherchent les filles et les femmes chi-
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noises, etc. » A tout cela je n’avais rien a
répondre.

Enfin, Joseph est devenu un bourgeois
prétentieux. Il a acheté le globule blanc, 1l
est mandarin, et dans trois mois j'en aurai
assez.

Tchao, l'interprete pour le tibétain, me
rejoindra un peu plus tard. Il est Mosso de
Li-Kiang et connait tous les dialectes du
pays. A Li-Kiang il sert d’intermédiaire
entre les Tibétains et les marchands chi-
nois. Il a beaucoup voyagé et est allé a
Lha-sa.

Son frére, que je prendrai aussi a mon
service, y estallé cinq fois. Ceux-1a sontde
vrais chefs de caravane; ils sont silencieux,
calmes et serviables.

Soulipin, le cuisinier, est peu sympa-
thique. Je I’ai amené de Yunnan-Sen. Un
vral Chinois: orgueilleux, entété et égoiste.
I a une téte de sphinx, un corps long et
svelte, des squelettes de mains, longues et
fuselées, des pieds prenants de singe.
Ainsi qu’aux deux interpretes, je lul four-
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nis une monture : il ne met jamais pied a
terre pour la ménager. Le fait de préparer
mes repas le revét a ses yeux d’une impor-
tance considérable, pour moi tres flatteuse,
mais incommode. Il fallait qu’on allumat
son feu, qu'on lui apportat les ustensiles et
les vivres. Alors 1l cuisinait. Le rite ac-
compli, 1l laissait tout en plan, abandon-
nant aux autres le soin de nettoyer et de
remballer. Ce grand seigneur n’était pas
fait pour la vie de caravane. Je me priverai
bientdt de ses services, bien qu’il ait quel-
quefois du talent.

Tchou-Kouan est musulman, bon gar-
con et un peu béte. Il servait de domes-
tique au cuisinier autant qu’a moi.

Kuégnien, lui, devint rapidement le do-
mestique de Joseph. C’était un gamin de
seize ans, chrétien, trés intelligent, mais de
mauvais caractére. Ce n’est pas un Chinois
pur, mais mitigé de Minchia. Il est en-
chanté d’aller se promener au loin et de
porter mon appareil photographique. Cela
lul donne une petite importance et j'ai de
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ficheuses tendances a le giter. Avant que
jale ouvert la bouche, 11 a deviné mes
désirs. Son esprit alerte et souple saisit et
comprend toutes les exigences de mes
coutumes et de mes gouts européens. Il
est ainsi parce qu'il n’a que seize ans. Les
jeunes Chinois sont merveilleusement intel-
ligents jusqu’a I'Age ingrat quiles fige dans
une béate admiration d’eux-mémes. Cela
arrive bien ailleurs aussi. Mais I'dge in-
grat des Chinois dure jusqu’a leur mort.

Je ne parle pas des muletiers, porteurs,
soldats, guides, qui changeront a chaque
long trajet. Voild, avec quelques Tibétains
qui viendront plus tard, les gens parmi les-
quels je vais vivre pendant de longs mois.

C’est cette vie de caravane que je vais
essayer de revivre. Celui qui n’a pas voyagé
ne saura jamais quelle jouissance donne la
vie errante, la solitude au milieu de gens
d’une autre race, que l'on traine a sa suite,
avec lesquels il fait bon vivre et qu'on finit
par aimer avec une force étrange. On est
leur pere, 'arbitre de leurs différends, leur
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médecin. Ils vous croient naivement doué
de pouvoirs merveilleux pour étre venu de
si loin, de l'autre c6té de la terre, pour con-
naitre le soleil, la lune et les étoiles, pour
soulager les maux avec des remédes tout-
puissants.

On se passionne a les regarder vivre, a
découvrir les caractéres de l'individu, puis
celul de larace, et, A travers ces vétements
de I’Ame, le fond bon ou mauvais commun
a tous les hommes.

Bétes et gens, on est tout un petit monde
errant, indépendant du pays nouveau de
chaque jour, du nouveau foyer de chaque
soir. On ne connait pas delois, mais chacun
dépend de tous. Ils dépendent de moi qui
les nourris, comme je dépends d’eux, tout
seul entre leurs mains.

Votre renommée vous précede, on an-
nonce partout 'arrivée d’'un mandarin étran-
ger. Les 1maginations vous prétent un
grand personnage. On accourt A l'entrée
des villages pour vous recevoir. Plus loin,
dans le Tibet, on viendra voir si je suis
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bien un démon incarné, si j'ai plusieurs
paires de bras et de mains, s’il est vrai
que mes jambes sont raides, sans articula-
tlon aux genoux.

Ah! si 'on pouvait savoir quelles pen-
sées se brassent derriere ces mille yeux
grands ouverts qui vous regardent.

Des gens suivent la caravane pendant
quelques jours.

Sympathie, curiosité? je ne sais.

On accroche toujours un peu de popula-
tion au passage. Ils se nourrissent de mon
riz et de mon blé et se rendent utiles. Je
suis servi un jour par quelques visages in-
connus et silencieux que je ne verrar plus
le lendemain.

En Chine, comme partout, plus on a de
serviteurs, plus on est mal servi. Mais, 13,
moins on dit de paroles, moins on en a a
dire. Le grand secret est de laisser faire.
Avec des gens si calmes et s1 simples les
choses se tassent, se placent et s’arrangent
toutes seules, sans effort et sans bruit.

Tout leffort est de rassembler les divers
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éléments d’'une caravane et de partir. Une
fois lancé, on n’a plus, pendant des mois,
qu’a dire ou l'on veut aller et se laisser
mener.

Sous ses dehors pénibles et aventureux,
nulle part le voyage n’a tant d’aisance et de
charme.

Au sortir de Tali, la route qui longe le
lac traverse quelques vieux bourgs fortifiés
dont le centre, comme une tache, est seul
habité, et dont les murailles ruinées portent
une véritable forét vierge. Les faisans se
plaisent dans ces villes étranges ou les rues
traversent des fourrés et partagent des
déserts.

Maintenant le long ruban de notre cara-
vane va suivre les sinuosités des chemins
de montagne, grimper et redescendre, pas-
ser d'une vallée dans l'autre.

Deux ou trois soldats marchent en téte,
armés d’un parapluie ou d’une pipe a opium,
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tandis que les inscriptions cousues dans
le dos de leurs vestes invitent a trembler
les ennemis de I'empereur et les brigands.
Derriére eux, ma chaise et mon cheval. Puis
Joseph et Tchao, les boys qui se dispu-
tent mon appareil, les mulets de charge
poussés, harcelés par les muletiers. Enfin,
al'arriére, chevauche l'orgueilleux Soulipin,
le cuisinier, accroupi au sommet d’un tas
de couvertures, le dos rond et I’air sombre,
tandis qu’'d chaque pas de sa mule, les
bords souples de son immense chapeau
battent l'air comme les ailes d’'un grand
olseau.

Dans cet ordre que jamais personne n’a
prescrit, on se refornera tous les jours.

L’agrément de la chaise a porteur est
tres controversé par les Européens. En
montagne on y est au supplice. Mais en
plaine elle reprend tous ses avantages. On
y est a I'abri d’'une quantité de choses : de
la pluie, du soleil, de la curiosité. On peut
y dormir, lire et réver a l'aise. On est dans
un minuscule décor chinois, capitonné de
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coussins, percé de petites fenétres A petits
rideaux. Sur les tablettes sont disposés mes
livres, la pipe, I'éventail et autres chinoise-
ries indispensables, cadeaux que, par une
coutume charmante, m’ont apportés en
hommage mes nouveaux serviteurs. Quel-
quefois j'y trouverar des fleurs, attention
plus charmante encore et toujours ano-
nyme.

Derriére la chaise est accroché mon cha-
peau chinois & sa place rituelle; aux bran-
cards pendent les sandales de rechange des
porteurs, des ligatures de sapéques, des
pipes, des oignons, des fruits de la saison
achetés en passant dans les villages.

Et tout ce bazar s’en va par les chemins
sur les épaules vigoureuses de quatre bétes
humaines.

Par contre, je n’aime pas les porteurs de
chaise; le plus souvent ce sont des brutes.
La seule qualité qu’on puisse exiger d’eux,
c'est un pas souple et cadencé. S1 on a
pour eux d'autres égards que pour des
bétes de somme, loin de vous en étre re-
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connaissants, 1ls ne songent qu’'a abuser
de ce qu’ils appellent votre niaiserie. Aussi
je ne m’apitoie plus, je reste dans ma
chaise, indifférent, quand I'un d’eux, venant
A tomber, se trouve pris, tout tordu sous
les brancards ainsi qu’un cheval de fiacre
aplati sur le pavé glissant de Paris. Il gein-
dra, hurlera, fera le mort. Et si ¢a ne prend
pas, repartira gouailleur.

Comme nous étions partis aprés midi de
Tali, le troisitme jour, on prolongea la
marche pour rattraper le retard et gagner
Tien-Oui, la troisieme étape habituelle. On
a marché pendant dix heures et il fait clair
de lune quand nous arrivons. Il y a aussi
de la brume et on se trouve dans une buée
lumineuse. En approchant du village, dans
un chemin creux ol résonnent les cris des
muletiers, on entend tout & coup une mu-
sique aérienne, ¢t vaguement, sous la lune,
s’éclaire un vieux saule énorme, tout bralé
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par la foudre. A c6té, un temple minuscule
au dieu de la longévité. Des batonnets
d’encens brillent dans la nuit et 'ombre est
embaumée. En haut de 'arbre un homme
est accroupi qui joue de la guitare.

Le lendemain, comme nous traversions la
sous-préfecture de Kien-Tchouan-Tchéou,
des soldats barrant la rue firent entrer ma
chaise dans la cour du yamen. Le man-
darin avait quelque chose & me dire. A
Tali déjaj’avais regu du préfet de Li-Kiang
une longue lettre me pressant de ne pas
poursuivre mon voyage vers le Tibet en
pleine révolte. Cette invitation du manda-
rin & le venir voir me fit craindre un nouvel
assaut des autorités pour me faire rebrous-
ser chemin. Il n’en fut rien cependant, le
sous-préfet n’avait probablement que sa
curiosité a satisfaire.

Le jour suivant, aprés avoir franchi une
chaine de montagnes couvertes de foréts, on
tombe subitement sur le Yangtse Kiang.
C’est 'endroit ou ce fleuve s’arréte brus-
quement dans sa chute du nord au sud
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pour rebondir vers le nord et aller en zig-
zags colossaux vers l'est jusqu’a l'océan.
C’est aussi jusque-1a, & Chi-Kou, que les
Tibétains pousseérent leurs incursions au
seizieme siécle. Les Chinois n'y étaient pas
alors. C’était le royaume Mosso de Li-
Kiang. Actuellement encore iln'y a de Chi-
nois que les autorités et des marchands. Le
fond de la population est Mosso et Tibé-
tain. A Chi-Kou, je loge dans la chapelle
d’'une petite bonzerie tout enfumée d’en-
cens. Mes boys installent sans fagon mes
ustensiles de toilette sur l'autel. Ils en
balaient d'abord la poussiére épaisse et dé-
placent un gros brile-parfum qui géne. Les
Chinois traitent les dieux avec une familia-
rité stupéhiante.

A Chi-Kou, 1l y a des roses, beaucoup
de roses. Nous sommes au mois d’avril et
nous allons entrer dans cette partie sud-
orientale du Tibet, si différente du Tibet
des plateaux glacés. C'est le Tibet des
grandes vallées, des grandes foréts et des
fleurs.
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Pendant trois jours, nous remontons la
rive droite du fleuve. M. Bonin, quelques
années auparavant, avait fait ce parcours,
mais sur la rive gauche. La vallée est assez
large et fertile, bordée de montagnes boi-
sées.

Les Mossos, cultivateurs paisibles, sem-
blent heureux de vivre dans un pays splen-
dide une existence primitive. On en ren-
contre sur le sentier, étonnés, quelquefois
effrayés & la vue d'un Européen.

A un brusque détour du chemin, l'un
d’eux, un jeune gargon, vétud'une peau de
cheévre découvrant ses jambes dorées au
soleil du matin, s’arréta, regardant de tous
ses yeux noirs et dilatés de candeur. Il
tenait & deux mains, contre sa poitrine, une
poule blanche, victime destinée a quelque
sacrifice. Effrayé peut-étre par la barbe
noire qui me faisait ressembler aux gar-
diens affreux peints sur la porte des
temples, 1l s’enfuit du c6té du fleuve, parmi
les rochers et les frénes.

On voit aussi des laveurs d’or travaillant
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nus en plein soleil sur les galets de la rive.

Le troisitme jour aprés Chi-Kou, on
quitte le fleuve pour s’engager dans une
petite vallée qui meéne en une journée a
Loutien au pied du Litipin. Il faut franchir
cette chaine pour arriver a Ouisi, de 'autre
coté. Dans cette saison la passe pouvait
encore étre fermée par les neiges. L’ex-
mandarin de Ouisi, que nous avons ren-
contré 1l y a quatre jours, y était bien passé,
mais la neige était retombée depuis. Il n’y
en avait pas assez pour rendre le passage
périlleux. Le chef du village nous donne
quelques habitants armés d’arbaletes pour
nous protéger contre les brigands.

La passe est & 1200 meétres au-dessus
de Loutien; c’est un vallon sinistre sans
herbe et sans arbres. Quelques pins brisés
par la foudre jonchent les pentes de leurs
carcasses noircies. Un écho prodigieux
répéte et amplifie les cris des muletiers
excitant leurs bétes qui perdent pied dans
la neige. C’est 1a que les brigands Lissous
fondent sur les caravanes et tuent hommes
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et, chevaux & coups de fleches empoi-
sonnées. Aussi n'y passe-t-1l guere que
des caravanes tibétaines. Les Chinois crai-
gnent de s’y risquer. On se figure ce que
doivent étre dans cette vallée sonore les cla-
meurs des muletiers assaillis au milieu de
'affolement des bétes et la lutte sauvage
entre barbares primitifs en ce désert perdu
dans les nuages.

Il y a quatre ans, quand le lieutenant
Grillieres passa ici, les brigands du Litipin
venalent de commettre le plus audacieux de
leurs méfaits. Depuis, je crois, ils ont été
peu a peu dispersés, et un Européen sur-
tout n’a plus rien a craindre d’eux. Les
gens de Loutien qui nous accompagnaient
ne sont, parait-1l, ni Tibétains, n1 Mossos.
I1s parlent un dialecte & part, et je ne suis
pas éloigné de croire que s’il y avait des bri-
gands quelque part, c¢’étaient ces gens-la.

A Ouisi, nous arrivons a 7 heures du
soir. Les auberges, 4 supposer qu’il y en
ait, doiwvent étre médiocres. Aussi allons-
nous directement a une belle pagode isolée
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sur un petit mamelon qui domine la ville.
Les pagodes sont, en Chine, des gites pré-
férables A tous les autres. Elles sont moins
sales et plus tranquilles que les yamens et
les auberges. De notre colline on a une fort
belle vue sur la ville, et 11 y a de beaux
arbres.

Je reste trois jours a Ouisi. Le matin du
premier jour, visite des mandarins civils et
militaires, que je rends dans l'apres-midi
avec pompe. Dans ces provinces reculées,
on est resté trés vieille Chine et trés proto-
colaire. Malheureusement le personnel indi-
géne manque de style. Joseph, citadin de
Tali, considérait avec pitié les porteurs du
mandarin. Quand je reconduisis celui-c1 3
sa chaise, ses porteurs devaient preste-
ment I’enlever aussitot lui assis et partir sur
notre dernier salut. Au lieu de cela, peu
exercés, ils n’en finissaient pas d’enlever la
chaise, tandis que le mandarin et moi res-
tions figés dans notre geste suppliant qui
est la forme la plus courante du salut chi-
nois. « lls ne connaissent pas les regle-
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ments », soupira Joseph. Nous entrions
définivement en pleine barbarie.

Les deux jours suivants, la pluie tomba.
J'allat visiter la ville entre deux averses.
L’aspectest celui d’'une bourgade chinoise,
mais, sauf les marchands chinois, les habi-
tants sont Mossos. Soulipin, le cuisinier,
pour aller aux provisions, se faisait accom-
pagner de soldats, comme moi dans mes
promenades. Je le rencontrai paradant au
marché, suivi de ses satellites; ['un portant
les paquets, l'autre les sapeques. Je gardai
les suivants avec mot, et renvoyal mon Sou-
lipin, confus, surveiller le diner.

Le mandarin revint A la pagode pour les
prieres officielles. Nous fimes semblant de
ne pas nous voir. Quelles croyances reli-
gieuses apportait-il dans sa téte de vieux
renard penchée sur I'épaule? Quelles pen-
sées accompagnaient ses courbettes devant
les poussahs ventrus et congestionnés?

J'a1 appris sa mort peu de temps apres.
Pour obéir aux décrets impériaux, il avait
coupé son oplum, mais trop vite.
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En un jour et demi de marche, nous arri-
vons au Mékong par un torrent encaissé. Le
sentier en encorbellement dans la gorge,
était & un moment si étroit qu'il a fallu dé-
charger les animaux. De l'autre coté, en
face de nous, touten l'air, un homme labou-
rait avec des beceufs un champ qui parais-
sait presque vertical. L’homme et 'attelage
semblaient plaqués sur le champ; on elt dit
une grande fresque regardée de trop pres.

Comme nous débouchions sur la rive
du Mékong pour faire la halte, voict le
P. Monbeig, de Siao-Ouisi, suivi de quel-
ques chrétiens. Sarésidence est a quelques
heures, et i1l m’y retiendra deux jours. C’est
un pays de transition, ni Chine, ni1 Tibet.
Quatre races I’habitent : Chinois et Tibé-
tains, peuples envahisseurs, les Lissous
sauvages et chasseurs, et les Mossos ve-
nus ily a des siecles. Les Lissous, refoulés
vers le haut des montagnes, furent, sans
doute, les premiers habitants de ces vallées
ignorees.

Le fleuve est un large torrent jaune
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entre deux rives vertes et escarpées. La
vallée est encore fertile pendant cinq jours
de marche au nord. Ensuite, ce ne sont
plus que des gorges stériles.

A Siao-Ouisi, je laisse ma chaise, deve-
nue impraticable, et renvole mes porteurs.
Je me suis assez vu osciller dans ma boite
au-dessus des précipices.

Le 2 mai, nous quittons Siao-Ouisi.
Nous allons toujours suivre le Mékong.
Pendant deux mois 1l retiendra nos yeux
sur ses flots boueux et remplira nos oreilles
de son retentissant vacarme.

A Kampou, ol nous couchons le sorr, je
suis regu chez le chef Mosso, ou plus juste-
ment chez sa veuve. Comme je demande a
voir mon hoéte, on me répond qu’on lui a der-
nierement coupé la téte. Il fut un des héros
et des nombreuses victimes de la révolte
tibétaine 4 peine apaisée et dont je vais,
pendant six mois, parcourir le théatre (1).

(1) Voir a la fin la conférence, faite le 19 février 1908 au

Comité de I'Asie frangaise, sur les événements auxquels
il sera constamment fait allusion dans la suite du récit.
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Ce soir la demeure de l'infortuné prince
est envahie par la foule. Des jeunes
hommes et des femmes qui reviennent des
champs remplissent la vaste cour. On les a
convoqués pour cultiver les terres du sei-
gneur. Dans la cuisine immense, on leur
sert le repas du soir, et 1ls vont, avec leurs
écuelles remplies, s’asseoir pour manger
sur les marches de pierre.

[1s portent une robe courte en laine grise,
arrétée aux genoux et serrée a la taille. Un
manteau de méme étoffe ou une peau de
chevre leur pend des épaules. Les jeunes
filles, aux grands yeux farouches, se dis-
tinguent a peine des gar¢cons. Un bandeau
rouge serre leur chevelure noire ou sont
piquées des roses.

La lamaserie de Kampou est plus loin et
plus haut dans la montagne. Je m'y rends
le lendemain, laissant filer la caravane le
long du fleuve. Apreés deux heures de
montée A travers une magnifique futaie de
pins qui feutrent de leurs aiguilles le sen-
tier glissant, on arrive sur le terre-plein
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ou s’étale la lamaserie. L’architecture est
chinoise, les lamas sont Mossos, le culte
tibétain. Son principal intérét est de ne
m’avoir pas été fermée. Le soir méme, je
suis de nouveau ’hote d'un roitelet Mosso
ou Moukoua, celut de Yetché. Yetché est
la plus importante des principautés Mos-
sos. L'influence du Moukoua s’étend en-
core au deld de la Salouen, sur les tribus
sauvages Lissou et Loutze. Le jeune roi
actuel est faible et simple d’esprit. Il a peu
de défense contre les empiétements de
Pautorité chinoise.

L’entrée de sa maisona l'aspect farouche
des maisons tibétaines, forteresses mas-
sives aux ouvertures rares et étroites. Mais
le seuil franchi, voici la succession des
cours et des dépendances. Cela tient de la
ferme et des demeures royales que décrit
Homere. Ici1, les étables bien garnies et les
logements pour la foule des serviteurs. L3,
des greniers remplis de riz et de blé. Enfin
c’est la demeure familiale. Une vaste cour
dallée, entourée de portiques sous lesquels
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ouvrent les salles. Les colonnes basses
et trapues, ainsi que les poutres massives,
sont peintes en rouge sombre.

Tout de suite, avant de me demander
mon nom, on me conduit & la chambre
d’honneur et un repas est servi. Dans la
cour les gens de la maison circulent et les
curieux du dehors entrent familierement.
Des enfants sur les dalles jouent avec de
jeunes chiens. Un vieillard & grande che-
velure blanche, habitant de la maison, vient
sur le seull de la salle contempler!’étranger.
Il tient par la main devant lur un enfant
coiffé de la mitre et lourdement vétu de
rouge comme une idole. Cet enfant est le
neveu du roi. 1l est Bouddha vivant et tout
le monde a pour lui une grande vénération.
Enfin la nuit tombe et le silence se fait. Un
grand feu est allumé au milieu de la cour,
au tour duquel mes gens et les soldats se
chauffent et causent a voix basse.

Je reste un jour a Yetché. Le Moukoua
que je n’al pas encore vu vient me rendre
visite. L’hospitalité est ic1 ce qu’elle était
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aux anclens ages. Elle me fait libre comme
chez mot et je fais 2 mon héte les honneurs
de sa propre demeure.

Le Moukoua, vétu comme les mandarins
chinois, est jeune, bien que grand-pere, et
trés timide. Il descend des anciens rois de
Li-Kiang. Malgré sa gaucherie humble, sa
race serévele par une indélébile distinction.

Son frere, par contre, est rustre et imbé-
cile, vétu comme ses serviteurs, crétin
touchant, qui porte tout le jour, ainsi
qu'une mere jalouse, son dernier marmot.
Il me demande de la médecine; ayant
mangé, dit-1l, il y a huit ans, de la viande
avec gloutonnerie, un morceau resta dans
son estomac, lui causant depuis de vives
douleurs. Mes remeédes, supplie-t-il, la
dissoudront.

Je revois le vieillard & barbe blanche. 11
est étrange et inquiétant. Sa figure de cire
étonne parmi tous ces visages de bronze.

Sa téte, apparue a une lucarne, m’a fait
penser & un revenant. Il habite dans le
comble au-dessus de ma chambre, avec le
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dieu vivant dont il est le gardien, et toute
la nuit derniére, j’a1 entendu ses pieds nus
aller et venir.

Ma journée se passe a contempler la vie
paisible de cette demeure royale et pauvre.
Prié de rester un jour de plus, je dois
pourtant fixer mon départ au lendemain.
Le P. Monbeig m’écrit qu'une bande de
quatre cents soldats révoltés descend sur
Yetché. Ils ont tué leur chef, vivent de pil-
lage et répandent la terreur.

Les rencontrer sur son chemin pourrait
étre une vilaine aventure. Le Pére me con-
seille de gagner le pont de Tsekou avant
eux. Le fleuve franchi, je serai en sareté.

Le troisiéme jour, dans la matinée, nous
arrivons en face de Tsekou. Des soldats
révoltés, on n’avait plus entendu parler; ils
avaient pris une autre direction.

A Tsekou réside le frere ainé du P. Mon-
beig et nous le voyons de lautre coté
du pont. Il me crie des paroles de bienve-
nue, mais sa voix et la mienne sont empor-
tées dans la clameur des eaux en tumulte.
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Le passage d’une caravane au pont de
corde demande du temps et un grand con-
cours de peuple.

Une corde inclinée joint les deux rives,
le long de laquelle on se laisse glisser au
moyen d’'une sellette ou poulie en bois dur,
appelée lioupang (1). Il faut d’abord reten-
dre le pont qui fait ventre au milieu. Un
homme parcourt lentement toute la corde
en la graissant de beurre, semblable 4 une
araignée cheminant sous son fil.

Pour les hommes et les bagages, le pas-
sage est aisé; mais attacher les chevaux
sous la sellette, les lancer et les recevoir
de l'autre c6té, c’est une besogne souvent
tumultueuse. Malgré le beurre, le frotte-
ment sur la corde est tel que le lioupang
entraine un panache de fumée blanche.

Comme on craint pour moi l'appréhen-
sion de cet exercice dans le vide, je suis
ficelé avec un Tibétain prét a2 me poser la
main sur les yeux. A une pareille vitesse,

(1) Ouata, en tibétain.
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si on se raidissait, le front, portant sur la
corde de bambou rugueuse et dure, serait
aussitot scalpé.

De l'autre c6té, des hommes nous arré-
tent non sans quelque secousse, avant la
terrasse d’attache sur laquelle, sans cela,
on viendrait se briser.

Mais les Tibétains, eux, passent avec élé-
gance. Ils ont l'air de ces messagers ailés
qui volent dans les plafonds allégoriques.

Je suis tout de suite frappé par l'aspect
nouveau des premiers Tibétains vus chez
eux. Il y a 13 un chef venu en curieux.
Comme 1l ressemble peu a ces gringalets
de Chinois, avec sa haute taille, ses amples
vétements de laine rouge, ses bottes, sa
grande figure calme, sa grande chevelure,
le grand reliquaire sur sa poitrine et son
grand air noble!

Je laisse la caravane sur la rive et le
P. Monbeig m’emmeéne a sa cabane, batie
sur les ruines de l'ancienne résidence.

C’est un terrain étroit coincé sur le flanc
d’un ravin profond allant de biais au Mé-
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kong. Entre le torrent et le fleuve, une
longue créte rocheuse aigué et déchiquetée
comme un couteau ébréché. Cet endroit
est appelé le trou du diable.

Le lendemain, j'envoie 3 Atentze Joseph
et I'interprete tibétain. Ils s’informeront de
la situation, de la révolte des troupes chi-
noises, des ressources en chevaux et en
vivres. Le pays est en effet ruiné par la ré-
cente guerre, le riz est hors de prix et la ré-
colte n’est que dans deux mois. Tout cela,
avec la présence des soldats chinois dans
la région, me fait renoncer définitivement a
mes projets de voyage au Tsarong interdit.

Apreés quelques jours passés sous le toit
du P. Monbeig, en conversations sur
ce Tibet si curieux et si fermé, je vais en
attendant les événements planter ma tente
dans la montagne a 1 coo metres au-dessus
de Tsékou, sur un petit plateau presque
au sommet. Nulle part ailleurs, dans ces
montagnes sauvages ou tout est escarpé,
on ne trouverait la place ol seulement
s’étendre.
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C’est un plateau tout noir ou le feu a
passé. On le dirait taillé dans la montagne
qui l'entoure sur trois faces. Avant de l'at-
teindre, on croyait arriver au sommet. Une
fois dessus, on est presque dans un trou.
C’est comme une loge ouverte sur le spec-
tacle immuable des neiges et des foréts
bleuatres

Nous campons sur 'herbe bralée. Les
hommes, les chevaux, chiens, poules, se
gitent sous les arbres, caril y a des arbres
sur mon petit désert, de gros arbres
courts, dénudés et noirs. Ils sont 13, seuls
de leur espece étrange au milieu de toutes
ces foréts de pins. Des loques de mousse
verditre pendent lamentablement de leurs
membres bralés. On dirait que quelqu’un
les a, par charité, vétus d’'une fausse ver-
dure en mousseline déchirée.

Je vais voir ce qu’il y a derriére la créte
qui nous entoure. Quelques minutes de
montée, douce d’abord, puis abrupte. Sur
la créte un ourlet de neige et, tout de suite,
sur l'autre versant, c’est une profusion de

3
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fleurs : des camélias, des azalées géantes
et touffues, de gros rhododendrons blan-
chis de fleurs et de neige. Au-dessus des
fleurs, des ceédres magnifiques étalent
leurs branches palmées. Et tout ce mouton-
nement de fleurs dégringole jusqu’'au bas
d’une vallée profonde, remonte en face pour
se fondre dans une forét de pins presque
verticale qui elle-méme s’éteint dans les
neiges éternelles et, trés haut, celles-ci se
perdent dans les nuages.

Nous restons 1a quinze jours dans 'es-
poir décgu de trouver du gibier, et Joseph
étant revenu d’Atentze, on redescend A&
Tsekou. J'y trouve le P. Genestier arrivé
du Loutze-Kiang, sa mission, ou il a passé
tout I'hiver, séparé du monde, bloqué par
les neiges infranchissables. Il vient ainsi
chaque année respirer un peu a la porte de
sa prison.



CHAPITRE 11

YERKALO

Les nouvelles rapportées par Joseph
étant satisfaisantes, je pars le 1* juin pour
Atentze avec un minimun de bagages et de
personnel.

Mes muletiers de Tali s’en étaient retour-
nés, ne voulant pas continuer dans un pays
troublé qu’ils ne connaissaient pas. Le
P. Monbeig me procura trois muletiers de
Tsekou.

[ls ont des noms chrétiens. Johan est un
homme rude, maigre et grimagant. Il méne
les deux autres tambour battant. Le se-
cond, Paulo, simple et patient, rit tou-
jours. Sur sept animaux, chacun d’eux en
a amené trois. Enfin Ignacio, un tout jeune
homme doux et candide. Il a un air biblique
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avec sa lourde robe de laine grise. Cest
avec cet air innocent et penché qu’on
représente [saac prét a étre immolé, ou
encore Joseph vendu par ses fréres.

Ignacio est venu modestement avec un
ane.

J’ai encore un muletier de Yetché avec
ses animaux. Il y a en moins Soulipin,’
auquel je renonce, et en plus Adjroup
Gumbo, Tibétain de Patong, un original
qui demande a4 me servir et 3 me suivre
jusqu’en France.

Le premier jour, & Fan-fou-pin, je regois
la visite d'un petit mandarin militaire. 1l
était parti A la poursuite des soldats révol-
tés, avec une compagnie et leur avait livré
bataille. Ceux-c1 se rendirent, simulant une
complete soumission et lofficier débon-
naire leur laissa leurs armes. lls gagneérent
a la révolte les propres soldats de leur mal-
heureuse dupe, qui dut fuir avec une di-
zaine d’hommes demeurés fideles et quatre
prisonniers. 1l retournait penaud 4 Yerkalo.
Je retrouverai plus tard ces quatre pri-
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sonniers, quand on leur coupera la téte.

Un jour encore, nous marchons sous de
petits arbres vigoureux imprégnés d’es-
sences et d’ardmes et le lendemain, subite-
ment, nous entrons dans les gorges arides.
Nous ne quitterons plus le sentier rocail-
leux a flanc de précipice, dont le sol s’effrite
sous le pied et roule en cailloutis bruissant
jusqu’au Mékong.

Comme on marchait silencieux dans le
feu blanc du soleil de midi, Joseph m’appela
soudain pour me montrer quelqu’'un qui
venait. Je reconnus un Européen. Quand
I'ce1l s’est habitué i la chair brune, aux
mouvements lents et graves, aux vétements
amples, la vue soudaine d'un monsieur
rose dans des habits étriqués de kaki, au
geste saccadé, pressé et colérique, fait une
impression pénible, a laquelle se joignait
pour moi l'irritation de me savoir pareil.

Ce voyageur, avec lequel je cause dix
minutes, m’annonce les pires dangers. C’est
un de ces fous furieux dont les Chinois ont
généralisé le type en le prétant a tous les
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Européens. Il yadeux jours, a Pamé, étant
ivre et voulant viser un de ses soldats, 1l tua
raide un lama tibétain. Il vient de Tatsien-
lou, croyant trouver par ici des bateaux a
vapeur pour la Birmanie. Il est dans un
grand dénuement et vit de la générosité des
mandarins chez qui il passe, et aussi de
menaces chez les petites gens. Il paie ceux
qui I'ont nourri et logé la nuit, en leur mon-
trant son revolver. ‘ |

On s’étonne que les Chinois soient xéno-
phobes. J’admire, moi, leur si longue
patience.

Nous faisons la halte a Kiapi, prés d’un
moulin. L’eau s’engouffre sous 1'édifice,
fait tourner un gros cylindre bourré de
prieres et ressort sanctifiée, pleine de ver-
tus pour ceux qui en boivent.

Aucun pays ne dispose d’une force mo-
trice pareille. On P'emploie & accumuler
dans le ciel un potentiel de mérites a don-
ner le vertige.

D’une maison voisine viennent des ap-
pels de trompe et des grondements de
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tambour. On m’apprend qu’un lama est la
depuis vingt jours, priant pour le village. En
effet, je grimpe de terrasse en terrasse
jusqu’au faite de la maison. La, sous un
comble enfumé, autour d’un feu de braise,
un trio est assis. Une vieille femme et un
vieillard, poussiéreux et desséchés, font
tourner leurs moulins & prieres. En face
d’eux, affalé contre le mur, noyé dans le
flot de ses étoffes rouges, un grand diable
de lama A téte de faune. Sur une petite
table, et tout autour de lui dans les plis
de sa robe, les objets de son culte sont
épars : livres, cloches, chapelets d’'osse-
ments humains polis comme le vieil ivoire,
trompettes creusées dans un fémur, tam-
bourins en crines. Le crine i libations qui
lur sert également de tasse, imprégné de
beurre, onctueux et gras, a des transpa-
rences d’écaille blonde. Un tambour énorme
est suspendu a une poutre, sur lequel le
lama frappe de grands coups sourds en
scandant ses prieres. A intervalles régu-
liers, 11 embouche le fémur et en tire un
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son lugubre et dur A réveiller un cimetiere.

Pour faire vibrer cette chose morte, 'ef-
fort est s1 furieux que ses veines gonflées
lui boursoufflent la face devenue épouvan-
table. On croirait voir le diable célébrant
son propre culte.

I se repose un instant, et semblant
seulement me remarquer, il sourit. Il m’em-
péche de toucher a son chapelet, mais me
montre en riant des figurines de tsampa et
de beurre sur des élageres, avec des coupes
remplies d’eau et des petites lampes allu-
mées. Je quitte A regret cet homme aimable

et gai qui a perpétuellement des os de mort
aux levres.

Le 4 juin nous quittons la vallée et arri-
vons a Atentze. On est haut dans la mon-
tagne et 1l fait froid. Je suis I'héte du man-
darin militaire chinois, le vieux Yang, qui
lui-méme loge chez le chef tibétain. Sa
maison est la seule de la ville qui n’ait pas
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été bralée. C’est une sorte de forteresse
carrée en terre, couverte d'une terrasse. Au
centre, une cour entourée d’une véranda et
sur laquelle donnent les pieces noires de
I'unique étage. Dessous,aurez-de-chaussée,
le cloaque ou pataugent chevaux, porcs,
chiens et poules. La maison est bondée.
Outre le chef tibétain, sa famille et ses
serviteurs, elle contient des bonzes, le vieux
mandarin, son escorte et sa famille. J’arrive
par la-dessus avec ma bande. Le trop plein
monte sur le toit et le vieux Yang se déloge
pour me céder un trou noir de suie ou la
fumée aveugle et que mes bagages encom-
brent. On a l'air de s’enfermer pour un
siege.

Le vieux Yang (il a soixante-quatorze
ans) est trés brave homme et aimable. Il a
perdu son globule depuis qu'il s’est laissé
enfermer dans Atentze par les Tibétains. Il
veut que je prenne tous mes repas avec lui
pendant mon séjour. Nous dinons au mi-
lieu du remue ménage avec trente curieux
autour de la table. Touta co6té, aufond d’un
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réduit obscur, dans un brouillard d’encens,
le vieux chef est en prieres. Il prie ainsi
toute la journée, environné d’'objets de
cuivre qui luisent dans 'ombre. Sur le toit
on prieausst, carc’est laméme musique que
'autre jour, tambour, cymbales et trom-
pettes.

Lerepasapeine achevé, voila quele man-
darin civil se fait annoncer. Je l'avais déja
vu lors de son passage & Tsékou. En bas
les chiens aboient, les chevaux piaffent, les
gens crient en agitant leurs torches et leurs
lanternes, les soldats sonnent de la trompe
et la-haut, dominant le tout, les cymbales
du bonze et sa trompette macabre. C’est
dans la fourmiliere un tintamarre indes-
criptible.

Le mandarin civil (Shia), affecte une
grande joie de me revoir. ]l est venu moins
par politesse que pour connaitre mes pro-
jets et m’invite a attendre huit jours un de
ses collegues parti de Li-Kiang pour m’ac-
compagner, et, ce qu'll ne dit pas, m'em-
pécher d’entrer au Tibet et savoir ce que
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je suis venu faire ici. En profond diplo-
mate, ce finaud de Shia plaisante le pré-
fet de Li-Kiang qui tremble pour ma téte.
« Car je ne cours aucun danger, et ce fonc-
tionnaire de Li1-Kiang ne vient pas me pro-
téger mais me faire escorte d’honneur. »
Rejeter d’un’ bloc l'argument facile des
troubles, des.révoltes et des guerres, est
admirable. Ayant fréquenté les Frangais a
Mongtze, il sait que la menace agit peu sur
eux, mais que la flatterie réussit quelque-
fois.

La pluie me retientd Atentze trois jours,
que j'emploie A fuir 'aimable et insuppor-
table Yang, entre les heures redoutées des
repas.

Je vais rendre visite sur le toit au lama
installé sous sa tente. Il est supérieur d’une
lamaserie & quelques jours de Tatsienlou.
Nous échangeons des cadeaux et devenons
bons amis. Je seral ravi, cinq mois plus
tard, en le rencontrant sur les plateaux de
Tchongtien.

Je me suis promené dans la lamaserie en



44 DANS LES MARCHES TIBETAINES

ruines et dans la ville que I'on reconstruit.
Des enfants nus couraient dans la boue
sous la pluie glacée. La lamaserie double
la ville, toutes deux codte A cote et mélant
leurs cendres. On reconnait encore la car-
casse du temple sur un terre-plein dallé
rappelant ce qui reste des forums antiques,
dominant comme une ile une houle de
poussiere et de débris qui furent des loge-
ments de moines, des cuisines, des caves a
trésors et des bibliotheques. Des pans de
murs sinistres surgissent des décombres, et
leurs fenétres & bordure noire dessinant des
pylones gardent 4 ces témoins de la des-
truction supréme, une farouche expression
de colere.

Les soirées en téte a téte avec mon viell
hote, sans pouvoir échanger une parole,
sont mortelles. Lui, qui a perdu la face en
meéme temps que son globule, est & peine
respecté. Il donne A tout le monde des
ordres que personne n’exécute. Ses servi-
teurs, des gamins de soldats, ’envoient pro-
mener, aprés quoi il bougonne tout seul.
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Sa figure ravagée, aux paupiéres rougies et
pleines d’eau, est'image du malheur.

Quand nous partons il pleut encore. Le
Shia, impuissant & me retenir, m’a donné
dix soldats tibétains avec un sergent dont
la consigne est de me fournir chaque jour
d’ceufs, de poulets, et de toutes les denrées
qu’il pourra réquisitionner.

On fait des glissades terribles sur les
pentes détrempées. Les hommes marchent
pieds nus pour se cramponner des orteils.
Mais le soir venu, comme les nuits sont
froides, 1ils remettent leurs bottes pour
dormur.

Le soir nous nous arrétons a Dong. J'oc-
cupe une chapelle privée sur le toit d’une
belle maison. La chapelle et le grenier,
quelquefois les deux réunis dans la méme
piece, forment généralement le second
étage, laissant a découvert une grande aire
de terrasse. On s’y promeéne délicieuse-
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ment, et par I'ouverture béante de la cour,
on surveille toute la maison. C’est la partie
la plus propre et la plus tranquille.

Sur le toit désert d’'une maison voisine
une folle chante et danse dans le jour bais-
sant, et ma vue exalte encore sa démence.

Nous cheminons dans des gorges pro-
fondes et escarpées jusqu’au Mékong. Au
fond de ces gorges, a 'endroit le plus étroit
et le plus sinistre, 1l y a quelques années,
un voyageur japonais fut assassiné la nuit,
sous sa tente. La nature a de ces coins
dont le décor appelle le drame.

Peu apres nous revoyons le Mékong,
paraissant, vu de haut, un filet d'eau jaune.

A cet endroit se trouvent les ponts de
corde, jalousement surveillés, de laroute de
Lha-sa.

Le lendemain nous passons en face de
Méréchu, tres en contre-bas sur l'autre
rive, village de terre aux toits plats et a
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peine perceptible tant il semble minuscule
au pied d’'une muraille de 1 ooo metres, de
laméme couleur que lui. Et je regarde ce
village, avec la nostalgie avide des terres
défendues. Il est la clef de la route de
Lha-sa, qui s’engage aussitét dans la mon-
tagne et se perd vers I’Occident dans les
pays les plus inconnus du globe. Elle tra-
verse, dit-on, le Poyul mystérieux, le pays
des lamas noirs et des magiciens.

Plus on avance vers le nord, plus 1l fait
chaud dans ce fond de vallée, et plus au-
dessus de nos tétes les montagnes sont
hautes. Au bord des fleuves on est déja a
2 500 metres d’altitude, c’est la hauteur des
sommets en Europe et ic1 des bas-fonds.
La chaleur en été y est terrible. Le sol est
bralé encore jusqu’a 1 coo métres au-dessus
dans toute la hauteur de la tranchée. Vers
3 500 metres seulement la forét commence,
forét géante qui monte encore 2 00o meétres
et que le voyageur met deux jours a gravir.
Au-dessus encore, plus haut que le mont
Blanc, c’est de 'herbe, des fleurs; et enfin
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vers 6000 metres, la ligne des sommets,
hérissée de pics et de glaciers.

Au fond de la breche formidable et
remplie de vacarme nous retrouvons la four-
naise. Nous cheminons, ridiculement ré-
duits dans cette nature démesurée, accro-
chés aux masses monstrueuses, buttant et
rampant sur place comme des insectes ma-
ladroits.

Entre les villages de Tso et de Pamé,
dans le plein soleil de midi, le cajion atteint
son maximum d’horreur. Le Mékong tu-
multueux a l'air de bouillir au fond d’un
creuset. Les parois cristallisées flambent
avec des reflets d’acier, des irisations de
verre flammé. Elles tombent & pic dans le
fleuve en longues trainées de soufre, sépa-
rées de raies roses, mauves et bleu péile.

A Pamé, ol, quelques jours plus tét,
I’Européen rencontré avait tué un bonze, je
suis trés bien regu, contre toute vraisem-
blance. Les missionnaires de Yerkalo au
courant del’événement et prévenus de mon
arrivée, avalent fait annoncer ic1 que j’étais
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Frangais, alors que le meurtrier du bonze
ne 'était pas. Cette distinction avait suffi
a chasser les craintes de traitements sem-
blables.

Du reste, sur tout le Mékong tibétain et
habité ou sont établis nos missionnaires, la
seule qualité de Frangais est une garantie
de bienvenue. Ceux qui appellent le Mé-
kong un fleuve frangais, en pensant a
I'Indo-Chine, ne savent pas sibien dire, car
il I'est aux deux bouts. Les missionnaires
font connaitre et aimer la France dans des
pays que la France ignore. Ils n'ont d’autres
ennemis qu'une minorité de lamas ortho-
doxes, qui, craignant pour leur puissance
temporelle, la défendent par la terreur.

Le 12 juin, arrivé 3 Poutine, 4 un mille de
la station chrétienne de Yerkalo. Les mis-
sionnaires, qui campent sur les ruines de
leur église, ne peuvent me recevoir. Yer-
kalo a été bralé pour la troisieme fois. On
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rebatit cependant, & grand’peine, dans ce
pays sans ressources, malgré les menaces
et les ricanements des lamas jaunes qui
ont déja condamné aux flammes la future
église.

A Poutine, 1l y a un camp de soldats set-
chuennais. A peine arrivé, je regus lavisite
du mandarin militaire, avec le malheureux
officier vaincu par les révoltés. Tous deux
sont sympathiques. Le premier commande
toutes les troupes, depuis Batang jusqu’a
Atentze. Il est tout jeune, trés militaire et
distingué. Ses hommes sont bien tenus et
disciplinés. Un détail remarquable pour la
Chine : les soldats qui m’apportérent par
deux fois ses présents refuserent toute gra-
tification.

I1 y avait la certainement un mot d’ordre
du chef, car I'usage est d’accepter et méme
de faire écrire le montant sur la carte de
remerciement. Lui, par contre, se montra
trés généreux quand mes gens, a leur tour,
lui portérent mes présents. On a pour lui
une déférence inusitée. Son compagnon
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est plus 4gé, bonhomme et pas beau du
tout. Sa figure chiffonnée exprime la bonté
triste.

[ls campent tous deux dans une maitson ti-
bétaine ou la plus grande piéce, encombrée
de caisses et de paperasses, leur sert de
chambre, de bureau et de salon. Et c’est
cette piéce unique qu'rls avaient démé-
nagée pour me recevoir. La veille, en effet,
ils voulaient m’emmener chez eux. J’avais
refusé pour étre plus libre dans la petite
maison que mes gens, connaissant mes
golts de tranquillité, avaient découverte.
Elle est adossée a la montagne, et de
ma fenétre on voit le plateau de Poutine,
couvert de champs de blé et de maisons
éparses. Au fond, le Mékong invisible, etla
rive gauche s’éléve aussitot, d'un jet ver-
tical, a plusieurs milliers de metres, barrant
le ciel. A mi-hauteur, la lamaserie de La-
gongun, un peu reculée dans une échan-
crure, fait l'effet d’'un bibelot sur une
étagere.

Un fossé profond de 200 métres sépare
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le plateau de Poutine de celui de Yerkalo.

A Poutine 1l y a du blé. A Yerkalo il n'’y
a rien. C’est un plateau nu, fermé de mon-
tagnes nues, solitude grandiose et sinistre
ou souffle avec fureur un vent éternel. Les
ruines trés anciennes d’un chiteau fort en
terre ajoutent encore un peu de tristesse
désolée. Et c’est 13, sur ce coin de dé-
sert maudit, dans ce vent incessant qui
irrite les nerfs et remplit les maisons de
mouches, que depuis cinquante ans vivent
des missionnaires. Ils sont deux actuelle-
ment, venus depuis peu de temps, et dont
'un, tout jeune, a peine débarqué, plein de
gaité insouciante, périra mystérieusement
moins d’'un an aprés, aux environs de Ba-
tang. Un autre le remplacera, qui vivra une
existence précaire entre deux massacres,
pleine de transes et d’incertitudes, sans
nouvelles, dans le vent incessant, au milieu
des mouches exaspérantes.

Je reste plusieurs jours a Poutine rempl
des vestiges de la récente guerre : en face
de moi, sur le territoire de Lha-sa, la lama-



YERKALO 53

serie de Lagongun saccagée il y a quatre
mois, accrochée comme un nid d'aigle entre
le ciel et la terre. Il faut une demi-journée
pour y parvenir, mais elle semble si prés,
qu’en montant dix minutes, croirait-on, on
y serait déja. Je n’ai pas obtenu l'autorisa-
tion d’y aller. Je n’ai méme pas le droit de
passer le fleuve. Et cette montagne que je
vois toute la journée, obsédante et énorme,
dressée devant la région interdite, exaspére
en moi le désir d’y aller quand méme. La
lamaserie n’apparait que comme une ligne
blanche ou aboutissent les zigzags du che-
min le plus effrayant que des pas humains
aient usé.

Sur le plateau il y a quelques arbres qui
portent, ainsi que des fruits, des tétes
coupées. Quelques-unes sont pendues par
les cheveux. La plupart sont des tétes de
bonzes soigneusement rasées, des boules
toutes rondes accrochées par les oreilles.
Elles sont admirablement momifiées, dans
ce pays ou 1l ne pleut jamais, et ou le vent
souftle en tempéte.
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Des danseurs viennent me donner une
représentation. Nous montons tous sur le
toit avec une foule de curieux. Il arrive aussi
du monde sur les maisons voisines. De
chaque co6té de moi, en demi-cercle, se
pressent les spectateurs. Devant, c'est la
terrasse éblouissante de soleil ol se tien-
nent les danseurs. Apres, c’est le vide jus-
qu’a la montagne qui semble toute proche,
a toucher la maison.

Ils sont six danseurs, trois hommes et
trois femmes. Ils portent le costume des
comédiens, c’est la tchouba ordinaire, mais
nuancée d’extravagance, ornée de franges
éclatantes. Leurs bottes ont des couleurs
plus vives et leurs bijoux sont énormes.
Une des femmes porte au cou une tur-
quoise large comme la main d’un enfant.

Ils tournent en rond et sur eux-mémes
avec une lenteur extréme, en s’accompa-
gnant d’un chant grave et doux. Les femmes
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frappent en mesure au-dessus de leur téte
des tambours plats, avec de longues ba-
guettes recourbées. Les hommes brandis-
sent des cloches. Le chant est ravissant :
il me semble avoir entendu déja cette mu-
sique si douce et si triste. C’était en Bre-
tagne, des pécheurs de sardines oubliaient
leur misére en chantant ainsi et en tournant
en rond. Ils se tenaient par la main et leurs
sabots sur les pierres faisaient beaucoup de
bruit.

Ceux-c1, bottés de feutre, tournent silen-
cieusement. Mais les pas, les coups de
tambour et de cloches s’accélérent avec
une streté lente et implacable. Le chant
resté le méme n’est plus mélancolique et
doux, 1l va devenir guerrier et terrible.

Enfin le maximum de rapidité arrive. La
danse est une sarabande effrénée, le sol de
la terrasse tremble, et A 'effroi qu’inspire
cette ronde infernale se méle 'inquiétude
que la maison s’écroule.

IIs s’arrétent subitement, épuisés et hale-
tants. J'aurais voulu les voir, aprés étre
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montés si haut, revenir, pour les derniéres
notes, au chant si triste et lent qui rappelait
la Bretagne.

Je vais voirles salines avec le jeune Pere.
Des soldats nous accompagnent. On ne
peut pas faire un pas dans ce pays sans une
escorte. Nous descendons dans le ravin de
Yerkalo. Il fait l'effet d’'un puits, on croit
toucherle fond et il faut toujours descendre,
descendre encore.

Dans un petit village accroché au flanc
du ravin, on charge une caravane de yacks
qui va porter au loin des sacs noirs gonflés
de sel. Enfin voicile flot boueux du Mékong,
coulant rapide entre deux falaises rouges.
Sur chaque rive, au pied des falaises et se
faisant face, deux longues agglomérations
de petites terrasses étagées en gradins sur
de minces colonnes de bois. On dirait une
étrange ville morte, faite de cellules vides,
affreusement triste et laide au fond de ce
gouffre morne.

Sur cette multitude de terrasses, on
répand l'eau salée que le vent furieux
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évapore. En hiver, les puits de sel sont
recouverts par le fleuve qui entraine 'eau
précieuse. Il n’y a donc que six mois d’ex-
ploitation par an. Mais quelle bonne Pro-
vidence, dit le Pere, d’avoir mis des sources
salées dans ce couloir et d'y faire passer ce
méme vent inlassable depuis des siecles.

Joseph est reparti pour Tali. Il me fati-
guait avec son importance de Chinois supé-
rieur. De plus, 1l m’avait trompé gravement;
et libre de réparer ses torts ou de me quit-
ter, 1l préféra s’en retourner. Me voila sans
interpréte; la nécessité me fait parler chi-
nois. C’est Tchao qui maintenant est chef
de caravane, et nous partons le 19 juin pour
Batang. On quitte tout de suite la vallée du
Mékong et on s’enfonce dans le ravin
de Yerkalo. La route commence par des
gorges profondes et étroites, mais on
marche hibrement dans le fond, comme
dans une rue. Puis, la vallée s’élargit, et a
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mesure qu’elle s’éleve, la végétation devient
resplendissante. On est dans un beau parc
ou toutes les essences, tous les pins sont
représentés, les pointus et les ronds, les
verts, les argentés, les foncés et les péles.
Etil y a des pommes de pin bleues et des
pommes de pin rouges semblables aux lam-
pions de couleur sur les arbres de Noél. Par
terre, un gazon tondu par les cerfs et les
daims, et de grandes plantes toutes droites,
avec ces feuillages robustes, réguliers et
naifs que nos aieux tissaient sur les tapis-
series.

Le deuxiéme jour on arrive a la passe
Kiala et on retombe dans d’autres vallées
qui nous meénent a d’autres passes. Le qua-
trieme jour, nous franchissons un plateau
de 4 ooo metres d’altitude. C’est la région
transitoire entre le Tibet des plateaux et le
Tibet des vallées. L3, le relief montagneux
est mou, on y sent le dernier effort de la
terre épuisée et liche A se pousser si haut.
Des aiguilles de roche, cependant, des
arétes aigués et longues percent encore
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cette houle comme les épines dorsales de
squales géants. Sur ces plaines vivent une
infinité de petits rats a queue de lapin,
zébrant le sol en tous sens de leur course
rapide. Ce plateau nous méne a Pamou-
tang, village dispersé sur le fond plat d’'une
longue vallée fermée qu’on suit pendant
tout un jour. Pendant la halte a Pamoutang,
une horde de Tibétains hirsutes viennent
a notre campement et, pressés autour de
mol, ils me regardent en silence. Une nuée
de scarabées dorés s’abattent sur nous,
s’attachent a la laine des vétements et se
mélent comme des bijoux barbares aux
grandes chevelures des Tibétains impas-
sibles.

Au bout de la vallée, une passe en pente
douce et a nos pieds nous voyons le Fleuve-
Bleu, que I'ceill remonte a l'infini, vers le
nord. C’est la méme eau jaune que le
Mékong, entre des rives plus évasées. En
bas, la méme chaleur dévorante ronge le
sol o buissonnent légérement des gené-
vriers épineux.
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Le soir nous traversons le fleuve en bac,
au village de Choupalong. Nous y passons
la nuit, une nuit chaude de tropique, dans
une maison obscure, grouillante de vermine
et de rats.

Le lendemain, on suit la rive gauche
jusqu’a la riviere de Batang. Le Fleuve-
Bleu est semblable au Mékong, mémes
gorges, méme aridité, méme sol qui brile
et meurtrit les pieds, mémes sentiers crou-
lants et vertigineux. Du haut de la créte
qui séparait le fleuve de la riviere de Ba-
tang, on découvre la plaine de Batang
toute verdoyante de rizieres. On ne voyait
pas Batang, mais au milieu de la plaine
une ville brtilée étalait son gigantesque
carré de cendres. D’aussi loin qu'ils I'aper-
¢urent, mes soldats se la montrérent avec
des cris, et m’appelérent pour me la faire
voir : « Lamasseu! Lamasseu! » Des sou-
venirs de pillage, de cruautés, les faisaient
sourire. Le spectacle lointain de ruines
qu’ils ont faites les tirait de la torpeur
morne ou la route accablante nous tenait.
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Eh bien, je les aime, ces soldats chinois,
ce sont de belles bétes humaines, des
félins séduisants et cruels. Avec cela gais,
insouciants et bons enfants comme tous les
soldats. Tous ceux que j’'ail eus avec moi,
une cinquantaine en un an, m’ont été sym-
pathiques.

Jusqu’a Batang, nous suivons la riviére
claire et rapide, reposante apres les tor-
rents de boue que nous longions depuis un
mois. La route est jalonnée de maisons in-
cendiées. Les murs épais de terre battue
se dressent noirs et durcis par l'incendie.
J’essaie d’en entamer un avec mon cou-
teau qui s’ébreche. La ruine est plus indes-
tructible que ne 1'était 1'édifice. C’est une
ruine de faience d'un seul bloc.

De petits canaux d’irrigation coupent le
chemin dans lesquels bétes et gens rafrai-
chissent leurs pieds, meurtris par la route
rocailleuse et brilante.






CHAPITRE III

BATANG

Batang est la premiére ville tibétaine que
je voie. C’est un amas serré de petites
forteresses aux toits plats, coupé de rues
sombres et étroites. On se croirait un peu
dans une ville arabe. Nous passons un petit
torrent et traversons la ville pour aller a la
maison du second roi. Le mandarin mili-
taire chinois occupe le palais du premier.
Aux deux In-Kouans, on a coupé la téte.
Que de maisons déja, ou je suis descendu,
n’avaient plus de maitres.

Celle-ci est une vaste demeure, austére
et silencieuse. Des chrétiens et des gens
du prétoire entrent avec moi et président a
mon Installation. Ils animent un moment
le palais. Mais quand ils sont partis, le si-
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lence retombe en méme temps que la nuit.
Mes gens accablés se reposent et les che-
vaux dans la cour étouffante restent immo-
biles. Comme c’est triste ict! Dans une ville
qut, pour les Chinois eux-mémes, est I'exil,
joccupe seul un palais désert et délabré.
Ma chambre est une grande salle décorée,
au plafond peint, posé sur des colonnes
peintes. Une fenétre, large cependant,
mais percée dans un mur épais, éclaire a
peine ma table que j’ai mise dans son jour.

Le toit d’'une maison si large est une
esplanade, on peut s’y promener autour du
grand vide formé par la cour. Audehors, ce
sont les terrasses plus petites des maisons
voisines, trouées elles ausst d’un carré noir.

Au deld des maisons, des champs de
mais et de blé jusqu’aux montagnes grises.
Un ton de poussiére couvre les hommes,
la ville et la campagne.

Pendant les huit jours que je resterai a
Batang, je monterai la tous les soirs. C’est
’heure sombre et reposante. Les mouches
ont fin1 de vous harceler dans I'intérieur de
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la maison, et, sur le toit encore chaud de
soleil, i1l est bon de marcher téte nue dans
le crépuscule jaune.

D’ol peut venir cette tristesse immense
des soirées de Batang? Elle baigne toutes
ces maisons massives, cannelées de longues
rayures blanches. C’est peut-étre la couleur
uniforme de l'air et des choses, de ces
formes silencieuses qui glissent dans la rue
sombre, ou se tiennent immobiles sur les
terrasses grises. La-bas, sur le toit du grand
palais, les soldats chinois sonnent lugubre-
ment de la trompe pour le coucher du soleil.
Le maitre de ce grand palais a eu lui aussi
la téte tranchée. Au-dessus de chaque mai-
son on pourrait mettre une téte.

Durant ces huit jours, je ne suis sorti
qu’une fois, pour aller voir la lamaserie.
Batang est prés des montagnes, la lama-
serie est au milieu de la plaine. Elle est la
chose principale. Batang est sa ville et je la
nomme improprement la lamaserie de Ba-
tang; son nom est Khudi-Tchratsong. Un
sentier A travers champs réunit les deux

5
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villes jumelles. Une longue allée de cypres
séculaires borde la face est. Des loge-
ments de novices donnant sur l'extérieur
entourent la muraille d’enceinte. A l'inté-
rieur, & perte de vue, des carcasses d’édi-
fices A plusieurs étages, des pans de mur
élevés, troués de fenétres & bordure noire.
Les rues désertes se coupent a angle droit,
gardant une belle ordonnance 4 ces ruines
orgueilleuses. Deux enfants qui se sont
improvisés guides nous menent & une cui-
sine que trois vasques de bronze ciselé
occupent tout entiere. Chacune est posée
sur un fourneau fait de deux blocs de béton.
Dans l'une on faisait bouillir le thé, dans
I'autre on cuisait le riz, dans la troisieme
on grillait le tsampa. Maintenant ces bas-
sines sont brisées, mais les morceaux sont
encore si lourds que les pillards les ont
laissés 1a. Plus loin une esplanade immense,
rectangulaire. A une extrémité se dresse
encore une niche de 5o pieds de haut qui
abritait une idole colossale. Dans un mon-
ceau de décombres, un homme, avec ses on-
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gles, cherche des métaux fondus. C’est sur
cette place que les lamas exécutaient une
fois I'an des danses diaboliques, en robes
magnifiques, avec des masques effrayants.

Cette lamaserie avait déja été détruite
ainsi que Batang, 1l y a quelque dix ans,
par un tremblement de terre. Cette des-
truction avait été prédite, dit la légende,
par un vieux mendiant. Quelques jours
avant la catastrophe, 1l faisait le tour de la
ville en lui criant malheur. Les lamas,
inquiétés par ces présages, célébrérent
solennellement les danses sacrées afin
d’apaiser les dieux. Tous les habitants
de Batang étaient sur le parvis du temple,
quand, pendant la cérémonie, la Terre
irritée s’ébroua, les édifices s’écroulérent
sur la foule et sur les danseurs, et la ville
fut détruite.

N’ayant pas d’interprete, j’ai fait dire au
mandarin que je ne recevral ni ne rendrai
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de visites. Il n’y avait eu encore entre nous
qu’'échange de cartes et de présents, quand
un matin, a 5 heures et demie environ, je
suis réveillé par 'arrivée dans ma chambre
de gens du yamen chargés de mets et de
patisseries. Comme j’ai refusé son invitation
a diner, le mandarin m’envoie un repas
complet & manger tout seul. Que faire a pa-
reille heure de toutes ces victuailles? A des-
cendre et & monter des escaliers tibétains,
les pyramides de viandes se sont écroulées,
les sauces chavirées. Je me dis indigne
d’accepter un pareil festin et le festin
s'en retourne par ou 1l est venu. 1l revient
au bout de vingt minutes avec un ambassa-
deur chargé de me le faire accepter. Cette
fors le désordre est plus grand, et les
sauces répandues sont figées, tachetées de
mouches qui se sont laissé prendre. Apres
de longs pourparlers, j'accepte un plat de
giteaux farcis de sucre et de viande.

Ce repas ¢était destiné a capter mes
bonnes grices, car dans la méme matinée
le mandarin lui-méme se fait annoncer. Je
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devine 'objet de sa visite et descends pour
le recevoir : une vraie poupée en sucre, un
corps mince et menu dans une robe bleu
ciel et une veste rose thé. Une figure toute
jeune, pale et chiffonnée; des mains de
petite fille et des pieds minuscules dans des
souliers brodés. Il me salue a I'européenne
en Otant sa calotte et me tend la main. Il
marche a pas menus comme une vieille
dame. Au milieu de tous ces Tibétains, 1l
est comme un petit chien de luxe égaré
parmi des molosses.

On appelle ce mandarin Kuin-leang-fou,
mais 1l n’a pas ce titre, et ne fait qu’'un court
intérim en l’absence du titulaire. Il a en-
tendu dire que je voulais aller a Kiang-ka, de
l'autre c6té de la frontiere. Il me supplie,
avec des gestes de marionnette, d’abandon-
ner mon projet. Naturellement je fais sem-
blant de ne rien comprendre; alors 1l se dé-
sole et léve les bras au ciel. L’affolement
ou la présence d'un Européen en pays tibé-
tain jette les autorités chinoises est ridi-
cule. Dans de pareilles circonstances 1l
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n'y a plus de protocole. Le malheureux
mandarin me prend par la main, et je me
laisse docilement entrainer dans une mai-
son voisine qui lui sert de yamen. Il me met
en face d'une carte immense de 'empire
chinois. On y voit des montagnes fantai-
sistes représentées par des petits tas égaux
et alignés. Des fleuves sinueux sont dis-
tribués avec art sur toute la surface de
I'empire et des lignes de chemin de fer
relient Bhamo et Batang, Lha-sa et Pékin.
Le Kuin-leang-fou me montre Batang et
Kiang-ka, puis se jette au-devant de moi, les
deux mains devant mon visage comme pour
me barrer la route. Il m’est impossible de
ne pas comprendre cette mimique souvent
répétée.

Cependantle cours de géographie est sou-
vent interrompu par des discussions entre le
mandarin et son personnel, un personnel
bien chinois, insolent avec celui qu’il sent
faible.

Le malheureux me prend a témoin de la
mauvaise volonté de ses gens. Une table
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est surchargée de dossiers et lui surchargé
de besogne. Il me montre ce monceau de
paperasses avec des airs dégoltés, des
gestes épuisés. Il semble bien cependant
qu’il y travaillera tout seul, car les scribes,
insolemment, s’asseyent sur les tables, et
fument leurs pipes A eau avec nonchalance.

Quant au voyage de Kiang-ka, j’écrirai
aux Peres de Yerkalo pour leur demander
leur avis. Les mandarins, dont la bienveil-
lance est éphémeére, ne manqueraient pas
de les rendre responsables de mes actes.

J'avais espéré beaucoup du pillage de la
lamaserie de Batang. Jusqu'ici les soldats
qui avaient pris part aux siéges des lamase-
ries m’apportalent, heureux de s’en défaire,
leur part de butin religieux : statuettes cise-
lées, reliquaires, livres et peintures. Mais a
Batang les lamas ont eu le temps de cacher
leurs trésors. Ce que les Chinois ont pu
prendre a été accaparé par leur chef et
vendu a Tcheng-Tou. Et les bibliothéques
tibétaines, n’ayant aucune valeur en Chine,
ont été bralées.
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Mon voyage & Batang m’aura du moins
permis d’envoyer de mes nouvelles en
France. Les Chinois venaient en effet de
relier Batang au télégraphe de Tcheng-Tou,
la capitale du Setchouen dont dépend le
Tibet. Le télégraphiste était un élégant de
Shang-Hai, un égaré lui aussi dans ce pays
barbare. Il est enchanté de voir un gentle-
man et parle avec grice un mélange zézayé
d’anglais et de chinois. « Mon fil est inter-
rompu, me dit-1l, les lamas ont encore da
le couper. A quel endroit? je ne sais pas.
Votre dépéche peut partir avant huit jours,
comme cela peut demander plus long-
temps. » Il voudrait bien m’offrir autre chose
que du thé, mais, dans ce trou de Batang,
il n’y a rien. A la fin nous parlons du prix
du télégramme. Il propose négligemment
un prix excessif, moi joffre le mien et
apreés un marchandage courtois nous arré-
tons le chiffre a la moyenne de nos deux
estimations.

La dépéche partitassez vite et la réponse
n’arriva que peu de jours aprés mon départ.
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£
Le séjour de Batang commengait 4 me

lasser. Une incommodité de mon palais so-
litaire précipita mon départ. Tout un c6té
est envahi par une odeur intolérable. Un
sous-sol obscur, tres haut et vaste, sert
de fosse d’aisance et de je ne sais quoi
encore. On y accede par une volte qui
meéne au jardin derriére la maison. Au-
dessus, les appartements, semblant coupés
de vides et de trappes, me sont restés
inconnus. Je n’ai pas osé m’aventurer dans
cette partie obscurede la demeure, toujours
rebuté par 'odeur repoussante. Bientot le
vent venant a souffler avec violence entrait,
empesté, par les fissures des murs. On colla
jusqu’au plafond de ma chambre de vieux
écrits trouvés dans un coin, mais la pous-
sitre du dehors et l'odeur obsédante me
poursulvalent partout.

Un coin bien triste de cette triste de-
meure mérite qu'on en parle. Sous l'esca-
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lier, non loin de la cave puante, un trou
noir fermé d’une claire-voie et servant
d’étable. C’est 1a qu’il y a quelques années,
deux missionnaires poursulvis restérent
cachés pendant huit jours. Sur le point
d’étre découverts, ils sautérent sur des
chevaux tout sellés qui attendaient dans la
cour et s’enfuirent dans la campagne, pour-
suivis par les balles de leurs ennemis.

Le 1 juillet nous quittons Batang pour
revenir sur nos pas. T oute une meute nous
accompagne. Nous avions acheté des
chiens; et on m’en avait encore donné
deux. Le plus jeune, gros comme un rat,
avait peine a suivre. Il s’appelait Roupie;
c’estle prix qu’il m’avait colité.

Le soir, & Sin-Mokan, des tentes somp-
tueuses sont établies pres du village. C’est
le second lama de Batang, unhomme grand
et jovial, qui essaie de me vendre des che-
vaux. Je lui fais cadeau de plumes en acier.
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Rien n’est aussi agréable a un lettré tibé-
tain.

Onretrouve le Fleuve-Bleu et je m’arréte
a Pamoutang pour attendre la réponse de
Yerkalo au sujet du voyage i Kiang-Ka.
Pamoutang est le point de bifurcation des
routes de Batang a Lha-sa et de laroute du
sud. La maison du chef ol je suis descendu
est s1 grouillante de vermine que je n'y puis
dormir. Plusieurs jours aprés, en ouvrant
un livre, je trouvai encore entre les feuil-
lets de ces insectes puants et plats que les
tibétains appellent tansi-chi « poux diabo-
liques ». Alors, le lendemain, j'allais avec
une tente et quelques bagages dormir sur
les bords du lac Bomtsuka. C’est a deux
heures de Pamoutang, tout en haut des
montagnes, sur le plateau : une immense
flaque d’eau dormante d’une vingtaine de
kilomeétres de tour et qui ne peut s’écouler
au milieu de collines mollement arrondies.
Un tapis d’herbe uniforme couvre ces
vallonnements infinis. Deux ou trois iles
rondes émergent de I'eau sans ride.
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Seul, un couple de grues habite ces
rivages déserts. Mais plus loin, sur le pla-
teau mamelonné, des troupeaux d’antilopes
craintives galopent éperdument devant un
ennemt invisible. Des lievres et des mar-
mottes, bétes infimes et méprisées ici, ne
peuvent animer de pareilles étendues. L’ceil
ne s’appuie sur rien pour estimer les dis-
tances et, dans l'air limpide et trompeur, les
antilopes vues nettement comme des bétes
toutes proches et minuscules, doivent étre
en réalité a de tres grandes distances.

Bomtsuka est un lac sacré sur les bords
duquel la chasse est sacrilege. En deux
jours j’al cependant tué quelques lievres et
vainement poursuivi des antilopes.

Quand j'ai regu la réponse de Yerkalo, je
redescends & Pamoutang. Les Peres ne se
prononcent pas. Sans aller jusqu'a Kiang-ka
je passeral demain la frontiere pour vérifier
les funestes présages du mandarin de
Batang. ]’y serais, disait-il, requ a coups
de fusil. J'avais bien passé la frontiere
pour aller aulac Bomtsuka, mais en dehors
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des grandes routes. J'appréhende fort la nuit
a passer dansla maison de Pamoutang. Le
jeune Kuégnien qui la veille a dormi dans
ma chambre et enlevé les matelas tibétains
affirme qu'il n’y a plus de petites bétes.
Hélas! aprés deux heures de lutte je vais
coucher sur le toit, malgréle froid et la pluie
commengante. Je donnerais beaucoup pour
avoir la peau et le sommeild’'un Chinois de
quinze ans.

A Pamoutang, laroute de Lha-sa quitte la
vallée et entre dans la montagne. Avant de
passer la frontiere nous faisons la halte
dans un petit ravin rempli de lievres. Mon
cuisinier collectionne les yeux de ces ani-
maux. Avec ceux qu’il a rapportés dulac, 1l
en a déja un chapelet. On en fait, dit-1l, une
médecine souveraine pour les convulsions
des enfants.

Le soleil brile d'une fagon inaccoutu-
mée; mon baromeétre, pendant la halte,
baisse et indique 4900 puis 5000 metres
d’altitude. Quand nous repartons, le ciel
est noir et l'air a fraichi. Dix minutes de
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grimpée nous menent au sommet de la
passe ol on me montre le poteau qui sépare
le royaume de Lha-sa du royaume de Ba-
tang. C’est 1a qu'il y a un an, M. Hosie,
consul anglais & Tcheng-Tou, ad{ rebrous-
ser chemin. Les Tibétains, écrit-il dans
son rapport, I’empéchérent méme de con-
tourner le poteau.

Nous avons la chance de passer sans obs-
tacle et méme sans témoins.

Mais a peine la frontiére franchie,
comme si1 cette nature sauvage et sacrée
voulait protester contre ma présence sacri-
lege, voila que l'orage éclate avec une vio-
lence inouie. Une trombe de gréle s’abat
sur nous, une gréle comme on n’en voit que
dans ces contrées, si serrée qu'on n’y voit
pas a dix pas.

La caravane se débande, les chevaux
affolés se sauvent n’importe ou; le mien
glisse, butte, tombe dans des flaques d’eau.
Je ne sais moi-méme ou le conduire; en
cinq minutes toute trace de chemin a
disparu, I'eau est partout et on dégringole
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péle-méle avec le torrent. Le froid est de-
venu intense.

Les soldats partis devant, ou plutét em-
menés par leurs chevaux, se sont réfugiés
dansune petite lamaserie. C’est 1a que toute
la bande accourt se blottir. Ils arrivent les
uns aprés les autres, trempés, grelottants,
les vétements collés a la peau. Les Tibé-
tains indifférents plaisantent, mais les Chi-
nois sont lamentables. Mon cuisinierest 13,
devant moi, ahuri de froid, tenant contre
son ventre son chapelet d'yeux de liévres.
Je l'avais vu pendant la fuite de tout 2
’heure s’accroupir tout recroquevillé au
pied d’un arbuste. Adjroup, qui l'avait vu
aussi, le fit lever et continuer sa route. Si
le malheureux avait été laissé la, cédant a
’engourdissement du mal de montagne,
une heure ou deux aprés on n'aurait plus
retrouvé qu’'un cadavre.

Le froid des continents élevés ne res-
semble pas au froid de nos climats mari-
times, A ce froid vif et piquant qui fouette
’épiderme, donne un besoin de mouve-
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ment et de la bonne humeur aux gens bien
portants. Ici, le froid a quelque chose
d’apaisé et de calme comme le froid de la
mort. Il vous envahit, sans prévenir, 'épi-
derme, et tout & coup on se sent glacé jus-
qu’a l'intérieur du corps. Il n’active pas
mais engourdit, on n'a pas envie de remuer
pour le combattre, mais de s’y abandonner
et de dormir toujours. Celui qui céde a
cette funeste torpeur ne se relévera plus ja-
mais. C’est pour avoir voulu souffler une
minute que des malheureux ont laissé ces
ossements blanchis qu'on rencontre sou-
vent sur les passes élevées.

Enfin quand la pluie a cessé nous repar-
tons, et une heure aprés nous arrivons au
gros bourgde Lanten. Les soldats, qui m’ont
précédé de quelques minutes pour cher-
cher un logement, ont fait sensation : tout le
village est dehors pour me voir arriver.
Hommes, femmes et enfants, tout le monde
est dans la rue ou sur le toit des maisons,
et une bonzerie de femmes est couverte de
ses pensionnaires aux tétes rasées.



UN PALAIS A BATANG

VILLAGE DE MERECHU






BATANG 81

Prés de ma maison, au fond d’une rue
étroite, en cul-de-sac, un petit temple sur-
monté du clocheton doré. Une vieille
femme, des jeunes gens murmurant des
oraisons tournent autour, dans la galerie
circulaire tapissée de cylindres a prieres.

Une femme de Lha-sa est dans la rue, la
figure barbouillée de noir. Le prestige de
ce nom est tel qu'Adjroup, a la nouvelle,
accourt pour voir cette femme et 1l répéte
en la contemplant : « Lha-sa! Lha-sa. »

7 juillet. — Aujourd’hui nous allons
suivre une route parallele a celle d'il y a
quinze jours. C’est une promenade ravis-
sante, 3 4 200 metres d’altitude, dans un
vallon boisé, peuplé de faisans blancs et de
perruches. On se croirait dans un parc;
'herbe est rase et drue comme une pelouse,
le sentier sablé zigzague sous des arbres
argentés, passe et repasseune miniature de
ruisseau. De chaque c6té, les coteaux peu
élevés sont couverts de rhododendrons

fleuris. Il faut la sensation physique de l'al-
6



82 DANS LES MARCHES TIBETAINES

titude pour rappeler que ces collines sont
des sommets de tres hautes montagnes.
Alors on a 'impression d’un petit monde 2
part, fermé et charmant, perché bien haut
au-dessus de la terre. Des voyageurs font
la halte sur I’herbe et leurs feux, faits de ces
essences rares dont on fabrique l'encens,
parfument lair léger,

Un jeune homme & cheval nous croise.
Ses cheveux dénoués tombent sur ses
épaules. Sa tchouba, laissant le bras et le
cHté droits découverts, tombe en arriére
comme un manteau, et sa jupe plissée dé-
couvre les jambes nues. Le cheval impa-
tient est monté sans selle. On croirait voir
vivante la statue équestre de Louis XIV
jeune en empereur romain.

8 juillet. — Passé aujourd’hui la haute
chaine qui sépare le bassin du Fleuve-Bleu
de celui du Mékong. J’atteindrai le Mékong
je ne sais encore ou. Cette route capri-
cieuse n’a jamais été suivie par les mission-
naires. Elle est longue et pénible, mais la
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montagne est d’'une beauté incomparable.

Le matin j’ai visité deux grottes sur la
riviere de Kiang-ka. L’une d’elles est creu-
sée dans le rocher qui surplombe le tor-
rent. On le passe par deux blocs énormes
entre lesquels I'eau tourbillonne et que la
nature a rapprochés comme pour inviter
le passant a visiter la grotte. Sur le flanc
du rocher, les Tibétains pieux ont gravé
en caracteres gigantesques les devises sa-
crées. Peut-étre avant d’abriter un génie,
la caverne a-t-elle, aux 4ges reculés, été la
demeure d’étres humains; mais souvent
fréquentée, elle n'en garde plus de traces.
L’autre grotte, beaucoup plus haut et d'un
acces difficile, ne renferme que des fientes
d’oiseaux, des figurines pieuses en terre et
de petites lampes éteintes.

Aussitot apres, 'ascension commence.
Elle nous méne au-dessus de 5000 métres.
En passant par un village d’en bas, des
Tibétains se sont joints A la caravane et me
sulvent, par simple curiosité.

Le passage des cols intéresse toujours
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par 'imprévu du spectacle qui vous attend
de l'autre coté. Ici la passe est allongée et
grandiose. C’est une immense prairie qui
bascule doucement vers un gouffre loin-
tain. De chaque c6té, sur les flancs, une
forét basse vient en longues coulées noires
s’étaler sur I'herbe vert pale. Un vent froid
la-dessus passe éternellement. Tout au
bout, dans un lointain extréme, un fouillis
éclatant de nuages, de montagnes et de
neige.

Derriere moi une horde de Tibétains sau-
vages et magnifiques. De leurs lourds véte-
ments rabattus sur les hanches, jaillissent
leurs grands torses de bronze qu’ont pati-
nés la pluie, le vent et le soleil. Eux aussi
regardent, mais pensent a autre chose; que
leur 1mporte la beauté de ce qu’ils voient
tous les jours? peut-étre ne l'ont-ils jamais
remarquée.

J'éprouve alors avec intensité ce plaisir
enfantin et rare qui est le faible et la force
des voyageurs : étre le premier homme &
jouir de cette splendeur comme si elle m’at-
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tendait la depuis la création du monde.

Et puis la descente commence. On mar-
che A grands pas sur cette pente facile, cou-
verte d’'une herbe courte et dure comme un
tapis de crin. On va vers ce grand trou au
fond duquel doit couler le Mékong. On ne
voit pas encore les sommets —1ls sont trop
bas — qui demain, pres du fleuve, quand
nous leverons la téte, nous cacheront le
ciel.

On entre bient6t dans la zone des foréts,
qu’on traverse pendant plusieurs heures.
A la sortie, une petite lamaserie, puis une
maison ou nous passons la nuit.

Le lendemain, c’est la zone pénible, la
zone aride et torride. Apres deux heures de
descente, on voit & une profondeur de cau-
chemar le Mékong. On roule plus qu'on ne
marche sur les débris de roche. Les che-
vaux, qu’il serait folie de monter, font, sur
leur quatre jambes tendues, des glissades
effrayantes. Malgré cela, ils se battent
selon leur habitude. Mon cheval ne peut
souffrir celui de Tchao, et méme quand
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nous sommes dessus, ils foncent 'un sur
I'autre comme des béliers et se mordent.
J’al aussi une mule albinos qui, je crois,
n'est pas étrangere a cette rivalité. Nous
arrivons au fleuve et nous arrétons pour
la nuit aux maisons de Rechutza, ser-
ties dans des rochers ou gambadent des
chevres.

Maintenant on est écrasé par ces mon-
tagnes énormes dont les sommets, hier,
étaient au fond d’'un gouftre.

10 jutllet. — Aujourd’hui je pars a pied
avec un guide tibétain, Tchao et le fidele
Adjroup, pour le village de Cochu, a l'ex-
tréme limite nord du chemin qui suit la val-
lée. Au départ je demande naivement mon
cheval; cela fait rire les habitants d’ici qui
connaissent la route. La distance entre les
deux villages peut étre de cinq kilometres;
nous avons mis trois heures pour la fran-
chir. La route, puisqu’ici cela s’appelle
ainsi, est une ligne imaginaire qu'il faut
parcourir le long d’une pente raide. Il faut
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passer sur un sol croulant, traverser des
avalanches, en suspens, de pierres concas-
sées qui n’attendent qu’un souffle pour con-
tinuer leur chute. Au bas de la muraille
c’est le Mékong boueux et grondant a 100,
200 meétres de profondeur. Heureusement
ces coulées de pierres n’ont que dix a vingt
pas de large; on peut courir d’'un bord a
I'autre. St on s’arrétait en chemin, la cas-
cade de pierres que l'on fait crouler vous
entrainerait avec elle. J’a1 eu plusieurs fois
envie de retourner en arriére. J'avais mal-
heureusement mis des bottes chinoises; a
marcher sur une pente telle qu'on pouvait
s’y appuyer de la main, mes chevilles tor-
dues me firent cruellement souffrir. Je ne
marchai plus sur les semelles de mes bottes,
mais sur leurs tiges.

Au dela de Cochu j’allai encore pendant
un mille, aprés quoi les gorges deviennent
impénétrables. Il n’y va plus que les vau-
tours et les aigles. Le soir méme je re-
gagne Rechutza, et le lendemain nous arri-
vions a Poutine.
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Depuis quinze jours on a commencé a
couper le blé et on le bat sur les toits.
Toute la vie maintenant est au sommet des
maisons, au milieu des gerbes empilées. On
y travaille et s’y repose, on y mange et on
y dort.

On coupe d’abord les tétes des épis avec
une serpe ou a coups secs de badine. La
paille mise de coté, on les étale sur la ter-
rasse, et avec de longs fléaux qui tombent
en mesure, les hommes et les femmes
battent en chantant. Ils se font vis-a-vis
comme des danseurs de quadrille et tour-
nent lentement. A chaque coup de fléau, 1ls
font un pas de co6té et c’est presque une
danse. Les airs indéfiniment répétés sont
délicieusement tristes et les voix ravis-
santes. Les hommes disent une phrase et
les femmes la réponse.

A Poutine, sur tout le plateau, les meules
allongées bordent les terrasses. Et les mai-
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sons, dont les fenétres cernées de noir sem-
blent des gros yeux 1rrités, ont maintenant
sur le faite un criniére rousse.

On emploie le grand vent pour séparer le
blé de la balle. La moisson est ramassée
dans des corbellles, et les femmes, les bras
levés au-dessus de la téte, la versent de
toute leur hauteur. Le blé tombe a leurs
pieds et la balle est emportée par la tem-
péte.

Tout ce monde est joyeux; on l'est tou-
jours au temps de la moisson. On s’inter-
pelle d'une maison a l'autre a de grandes
distances. Chez aucun peuple la voix n’a
une pareille portée. D’une terrasse a l'autre
les femmes causent en longs cris qui
fendent comme des traits les espaces so-
nores,

Je reste trois jours 4 Poutine et passe
le dimanche du 14 juillet & Yerkalo. Les
Peres m’apprennent les nouvelles. Le jeune
mandarin militaire Tchen-tajen continue a
couper des tétes, en face, dans la mon-
tagne. Il est allé dans le Tsarong ol s’est
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réfugié ce qui reste de lamas révoltés. C’est
la premiere fois qu'un mandarin chinois
s’aventure dans les montagnes de cette
province. Elle longe la frontiére chinoise
depuis ’Himalaya jusqu’au Degué. De ses
montagnes accumulées et hérissées de pics,
elle défend le royame de Lha-sa. Et derriére
cette premiére barriere que nous voyons
dominer le Mékong et déchirer les nuages,
1l y d’autres murailles semblables, séparées
par des vallées profondes. Cet acharne-
ment des choses et des hommes a défendre
le domaine de Lha-sa exaspére la curiosité
du voyageur. Un plan de retour par le
Tsarong commence a germer dans mon
cerveau.

Pendant mon séjour 2 Poutine, on exé-
cute les quatre soldats révoltés ramenés
il y a un mois. Ic1 les choses se passent
en famille. Tchao me montre en riant un
groupe d’hommes dans un champ en face
de ma fenétre et me tend ma jumelle. On
ne voit encore que des soldats accrou-
pis qui causent tranquillement. Des pas-
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sants curieux s’arrétent et attendent. Apres
quelques instants, un officier, sortant de la
maison voisine, s’approche du groupe et
fait un signe. Aussitdt les causeurs se
levent, sauf quatre qui, les mains liées, se
mettent a genoux. Les curieux se rappro-
chent et je ne vois plus rien. Quand 1ils
s’écartent de nouveau pour continuer leur
chemin, quatre corps gisent sans téte sur
le chaume. Un gros porc s’approche déja
pour lécher le sang, mais un homme le
chasse 4 coup de pierres. Et puis c’est
tout.
Clest le pays des exécutions sommaires.
Les tétes tombent comme des fruits mirs.
Le mandarin envoyé de Li-Kiang pour
m’accompagner vient d’arriver & Poutine.
Il est satisfait de lui-méme, loquace, em-
pressé et énervant. Ne voulant pas recon-
naitre sa mission auprés de moi, je lul
marque une froideur non équivoque. A sa
deuxiéme visite, je refuse de le recevoir. Je
trouve inconvenant, n’ayant pas d’inter-
préte, que la conversation, dont je ne saisis
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rien, ne se puisse échanger qu’entre lui et
mes gens qu’ill endoctrine. Malgré mon
refus, 1l entre seul dans ma chambre. Je me
borne & lui offrir la tasse de thé d'usage et
regarde par la fenétre en jouant de I'éven-
tail. Aprés cinq minutes de téte-a-téte silen-
cleux et pesant, il se décide a sortir.



CHAPITRE IV

LE DOKERLA

Le 15 juillet, nous partons pour rega-
gner Tsékou. J’a1 demandé A mes gens,
sachant qu’ils répéteront tout, si on pouvait
suivre le Mékong sans passer par Atentzé.
On le peut, mais 1l faut traverser le fleuve;
il n'y a de chemin, dans cette partie des
gorges, que sur la rive droite. Le mandarin
Shié — c’est le nom de mon persécuteur
— qui doit me ramener a Li-Kiang et que
sa femme en couches attend & Atentzé ne
se montre pas satisfait. Il a déclaré que si je
passais le Mékong, 1l ne me suivrait pas.
On ne pouvait pas mieux m’inviter a per-
sister dans mes projets.

Shié est parti plusieurs heures avant moi
et, quand j'arrive & Pé-yong-go par une
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pluie battante, 1l est déja installé dans la
plus confortable maison, celle du bessé (1),
ou j'étais moi-méme descendu, en venant, il
y a un mois. Ses soldats, a mon arrivée, me
conduisent a une autre maison plus misé-
rable. La piece que 'on m’indique est sale,
petite et sans jour. Je redescends et me
dirige sans mot dire vers la maison du
bessé. Puisque j’ignore le mandarin Shié
attaché a ma personne, j’entre dans la mai-
son que j'avais déja occupée. Shié vient me
recevolr avec empressement; il croit 4 une
visile, et comme & sa vue je fais mine de
me retirer, 1l m’entraine dans sa chambre,
la méme ou javais dormi. Ses bagages,
sieges, coussins, sont partout, la fumerie
d’opium est installée, le thé servi. Sans
m’asseoir, et refusant d'un geste les pré-
sents qui me sont offerts, je ressors et
demande mon cheval qu’on selle & la héite.
Et je repars seul au milieu de mon monde
ahuri.

(1) Maire.
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En me retournant pour voir si j'étais
sutvi, je vois d’abord le silencieux Tchao
qul rit sous cape, puis mes gens qui se
dépéchent de rejoindre, poussant les ani-
maux rapidement rechargés. Et derriére
eux les soldats de Shié me font de grands
signes de revenir, tandis que, sous la pluie,
on déménage les matelas moelleux, les
coussins rouges, la fumerie d’opium; dé-
ménagement rapide s’il en fut, et comique,
que je fis semblant de ne pas voir.

Le brave Shié s’était apercu vite qu'il
avait fait une faute. On m’attache un per-
sonnage que je n’al pas demandé, que je
refuse et quis'impose! Et il ne me laisserait
qu'un minimum de confortable dans un
paysouily en a st peu! Le maladroit m’a
fourni un excellent motif de ne plus vouloir
voyager avec lul.

Le refus de ses présents, ce déménage-
ment ridicule et inutile, auront diminué sa
face. Et si j'avais accepté le logis qu'il
m’abandonnait, c’est moi qui aurais perdu
la mienne. Il faut faire bien attention a sa
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face en Chine, et la soigner comme les
grands personnages au dix-septieéme siécle
soignaient leur « gloire ». |

Comme le prochain village est trop loin,
nous quittons la route, apres deux heures
de marche, pour nous réfugier dans une
maison isolée, plus haut dans la montagne.

Les deux jours suivants, 4 Tso et a
Tsong-tin, je regois des présents de Shié
établi au village voisin. Je les refuse obsti-
nément; Tchao, un peu inquiet, me prie
d’accepter quelque chose pour la face. Ac-
cepter ses présents serait le reconnaitre : je
reste inébranlable. Poules et canards s’en
retournent, ignorant 'importance de leurs
destinées : leur échec lamentable va décon-
sidérer un mandarin aux yeux de la popula-
tion, de ses serviteurs et de ses soldats.

Le 18 juillet nous sommes a Conchu.
Shié y est arrivé avant moi, mais il m’a
laissé la grande maison du chef, et j'ai be-
soin d’endormir sa méfiance par une appa-
rente docilité. Pour une fois, nous passons
donc la nuit sous des toits voisins.
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Il m’arrive paffois, comme 1ici, de cou-
cher dans le sanctuaire privé de la maison.
C’est au sommet, on jouit de la terrasse et
il n'y a pas de vermine. Dans les maisons
pauvres, c’est plutét un grenier, que des
idoles grossiéres occupent avec les cé-
réales. Au-dessus encore, sur le coté, une
petite cheminée forme le point culminant de
la maison. Chaque jour, au lever du soleil,
ony brile des plantes odorantes en chan-
tant des prieres. Dans les maisons riches,
et chez les chefs, 'oratoire est un vrai
temple. Les murs sont ornés de peintures,
et au fond, dans un panneau de boiseries
peintes, s’ouvre l'armoire aux idoles. La
porte est fermée dans le bas avec un grand
cadenas ouvragé en forme de coffret go-
thique. Dans les tiroirs qui sortent de la
muraille, sur des rayons de bibliothéque ou
sur des tables, sont placés les livres de
prieres et les objets de culte. Souvent aussi
I'armoire aux dieux, plus profonde, devient
elle-méme le sanctuaire que précéde un
vestibule. La-dedans, je suis rarement en-

7
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tré, la porte est basse et enfoncée dans un
cadre massif de boiserie sculptée. Le style
de ces portes rappelle un peu celur de la
Renaissance, mais avec une physionomie
farouche et trapue qui annonce des div:-
nités méchantes.

Quand je suis couché dans une de ces
chambres peintes, imprégnées d’encens, je
laisse longtemps la nuit ma faible lumiére
allumée; on est environné de tableaux
étranges et de personnages mystérieux, les
uns pales et souriants, les autres rouges ou
veris, grimagant de colere.

Un de ces tableaux se retrouve a peu
prés partout. Dans un parc encadré de
montagnes et de pics neigeux, un vieillard
chauve est assis. De ses yeux en coulisse,
il regarde en souriant un singe offrant une
pomme 3 un gros oiseau perché sur un
arbre. Les autres témoins de la scéne sont
un éléphant, une perruche, un lieévre, des
cerfs et des yacks, le soleil et la lune.

Le vieillard est I'image de I'Eternité, le
dieu singe est I'ancétre des Tibétains et le
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tableau représente une sceéne paisible de la
vie terrestre avant la création des hommes.

A Conchu, je méditais, sous les yeux
bienveillants du dieu de la longévité, I'exé-
cution de mon plan de voyage au Tsarong.
Avec la présence d’un mandarin spéciale-
ment chargé de I'empécher, cette exécu-
tion devenait compliquée. Le moment pour-
tant était venu. Nous étions passés le jour
méme en face de Méréchu, ce village si-
nistre au fond de son entonnoir de pierre
et la porte de la route de Lha-sa. Les ponts
de Mapatin n’étaient plus qu’a deux heures
de marche en aval de Conchu.

Shié devait s’attendre & me voir passer
le fleuve pour descendre le long de la rive
droite, et 11 ne pouvait donner 'ordre aux
riverains de me refuser le passage. Mais il
importait qu’il ne flt pas la et ne me vit
pas, une fois le fleuve passé, remonter en
arriere vers Méréchu.

Le matin du 19, de bonne heure, je sors

Sur ma terrasse pour voir ce qul seé passe
dans la maison voisine. La mule blanche de
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Shié n’est plus dans la cour; son palanquin,
ses soldats ont disparu. Selon son habi-
tude, il a été matinal. Il a plula nuit et le
temps menagant favorise mes projets. Je me
recouche pour me relever tres tard. Pour ga-
gner du temps, J'occupe a diverses choses
mes gens qui s’apprétent au départ. Au
moment de nous mettre en route, vers neuf
heures, je déclare rester icila journée. Une
bienheureuse pluie fine tombe & point. La
route serait trop mauvaise pour les ani-
maux. Le brave Shié, pendant ce temps,
continue vers Atentzé, mes soldats ne
pourront plus le prévenir; il est trop tard.

Le maitre de maison parait peu satisfait,
d’abord parce que j'occupe sa chapelle,
ensuite parce que ]’y reste un jour de plus.

Le lendemain, par exemple, nous partons
de bonne heure et arrivons bientdt au pont
de corde. Je fais rapidement la part déja
préparée des bagages personnels que j’'em-
porte, et ordonne a ceux qui me suivront
de prendre pour dix jours de vivres. Clest
une précaution en cas de mauvaise vo-
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lonté des habitants ou d’instructions qu'ils
auratent regues de ne rien me fournir. Tout
le reste des bagages, des inulets avec leurs
muletiers respectifs et le jeune Kuégnien
que Je ne veux pas exposer, continueront
sur Atentzé.

Les dix jours de vivre pour deux jours
de voyage sur la rive droite laissent Tchao
impassible. Mais Kuégnien qui a compris
sourit tranquillement.

Je n’emporte pas ma tente, ce serait
dévoiler mes projets et je me défie de I'in-
discrétion de mes gens tant que je serai de
ce c6té du fleuve. Les passages sont tou-
jours longs, méme pour une caravane ré-
duite, et le mandarin peut avoir été averti
de mon retard d'un jour. A ce moment, en
réalité, il approchait d'Atentzé.

Le pont de corde est tendu au-dessus
d’'un rapide, a 'entrée de la gorge qui a fait
dévier la route vers Atentzé. Une caravane
de pelerins traverse en sens contraire. lls
sont plusieurs familles et passent trois ou
quatre ensemble, par grappes, pour aller
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plus vite. L.es femmes tiennent leurs en-
fants entre leurs jambes, et les pauvres
petits, effrayés, cachent leur téte dans la
robe de leur mere, pour ne pas voir le
gouffre d’eau rapide et sifflante.

Ces pelerins viennent du Dokerla. On
nomme ainsi une montagne sacrée ou plu-
tot tout un massif montagneux tres élevé,
célebre dans tout le Tibet oriental et que
I'on véneére en en faisant le tour.

Les glaciers qui le surmontent dominent
tout le chaos des montagnes du Tsarong.

Ily en a trois, lisses et immaculés, en
forme de pains de sucre et alignés comme
les pointes d’un trident. On ne peut les
voir de front que de deux endroits, de loin
dans les environs d’Atentzé; et tout pres
dans la partie la plus sacrée du pelerinage
circulaire.

De juin A novembre, 1l vient des pelerins
en longues caravanes, de toute la province
de Kham et méme de Lha-sa pour contour-
ner la montagne, et refaire sur leur pas les
trente, cinquante jours d’un pénible voyage.
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En venant de Lha-sa, depuis la Salouen
jusqu’a Atentzé, on est sur le circuit du
pelerinage. On retraverse ensuite le Mé-
kong plus bas a Latza, on passe au sud de
la montagne sainte et on longe la Salouen
jusqu’a Tchrana, d’ou 'on reprend le che-
min du retour. 11 y a environ dix-huit jours
de voyage circulaire.

Cette route pieuse va précisément étre la
mienne, mais je la feral en sens contraire
des pelerins orthodoxes. Je marcherai avec
le Dokerla & gauche, dans le méme sens
que la secte primitive des Bompos et les
magicliens noirs.

Quand nous sommes tous passés, on
mange a |'abri d'un petit temple protectear
du pont, et, les animaux rechargés, on se
met en route. Je suis en téte et le soldat
qui conduit ma mule m’engage naturelle-
ment sur le chemin du sud. Je fais simple-
ment demi-tour, manifestant ainsi et seule-
ment maintenant, mon intention d’aller au
Tsarong. Les soldats un peu interdits dis-
cutent entre eux sur ce qu'ils doivent faire.
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Ils me suivent toutefois avec les autres. Le
Tchao est toujours impassible.

Le jour méme nous poussons jusqu’'a Me-
rechu. Jamais la route n’a été si mauvaise.
Les pierres détachées de la montagne qui
roulent et bondissent, n’atteignent heureu-
sement personne. Je n’al eujusqu’ici qu’une
caisse défoncée par ces pierres.

J’arrive 3 Merechu assez malade avec la
fievre et un commencement de dysenterie.
Le voila donc, ce village que j’avais vu de
st haut. Il est pauvre et sordide. Mauvaise
maison et mauvaise nuit. Pour éviter la
vermine incrustée dans toutes les boise-
ries, je couche généralement sur des portes
enlevées de leurs gonds et étendues a terre.
Elles sont beaucoup moins contaminées
que le reste. Mais que ces portes massives
semblent dures quand on a la fievre!

21 juillet. — Deés le matin, mes sol-
dats, qui m’abandonnent, repartent pour
Atentzé. C’est 1a seulement qu’ils ont pu
apprendre aux mandarins furieux que j’étais
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au Tsarong. La mission de l'infortuné
Shié aura duré deux jours. J’ai su plus tard
qu’ll avait été suspendu de ses fonctions.
Il ne doit pas me porter beaucoup de ten-
dresse. Je lui a1 coité sa face et son glo-
bule. Sa téte aurait bien pu suivre. Quand
on voyage en Chine, 1l faut laisser sa sensi-
bilité a la frontiere.

De Merechu, on s’engage tout de suite &
'ouest dans la montagne. Aujourd’hui, pre-
miére partie de l'escalade. On remonte un
torrent qui n’est qu'une succession de cas-
cades. Le chemin a l'air d'un escalier qu’un
tremblement de terre aurait bousculé. Les
pierres chevauchent en désordre les unes
sur les autres. LLes mules courageuses gra-
vissent ces marches glissantes, hautes de
plusieurs pieds, sur lesquelles I'eau court
et tombe en cascade; mais elles s’arrétent
tous les six pas pour reprendre haleine, on
avance avec une lenteur extréme. Le soir
plusieurs bétes fourbues sont restées en
arriere. Les hommes aussi sont fatigués et
deux, comme moi, sont malades. On s’ar-
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réte dans la forét pour passer la nuit. Je
n’al pas de tente et il pleut.

Le lendemain, deux heures et demie de
marche; a peine 3 kilomeétres en ligne droite
et 1l faut s’arréter. A ce train-la jusqu’ou
pourrons-nous aller? Je crains que les
mandarins d’Atentzé, prévenus, n’aient le
temps de faire quelque chose pour m’ar-
réter. Nous campons sur un vaste espace
ou paissent des yacks. Deux tentes noires
y sont établies, entourées de murs bas.
Ceux qui les habitent sont de vrais sau-
vages. Ils me vendent du lait, la seule
nourriture que je puisse prendre, et me
louent des yacks pour remplacer demain
les chevaux fourbus. Les deux bétes va-
lides qui me restent s’empoisonnent en
broutant de 'aconit et de l'euphorbe. On
les sauve en leur ingurgitant le jus de nico-
tine raclé dans toutes nos pipes. Nous re-
cevons la pluie toute la nuit sans que les
sauvages habitants de I'’endroit nous offrent
Ihospitalité de leurs tentes.

Le 23 au matin nous atteignons enfin le
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sommet de la passe. D’un coté des aiguilles”
de roche rouge surgissent d'un talus de
gravier rouge, de l'autre des aiguilles de
roche verte émergent d’'un immense tas de
sable vert. Au milieu, le chemin, a travers
un chaos de blocs rouges ou verts. Il n’y a
plus d’arbres, plus d’herbe, mais il y a des
fleurs : au ras du sol des fleurs microsco-
piques qu’on dirait faites de porcelaine rose;
des fleurs blanches avec, au centre, un 1ris
noir. Elles sont plusieurs ensemble mon-
tées sur une haute tige comme une grappe
d’yeux qui vous regarderalent passer.

Le Dokerla est a gauche. Quand l'air est
pur, on peut voir le grand pic blanc en-
foncer dans le ciel sa pileur lumineuse,
dressé comme un cierge sur le long autel
des Himalaya.

Le haut de la passe n’est qu'une aréte,
et on redescend tout de suite. Devant nous
et sous nos pieds, un grand vide rempl de
brouillard. C’estle Tsarong, maintenant, et
nous y descendons sans en avoir eu la vi-
sion lointaine. C’est le méme sol que de
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Pautre coté, avec toujours les fleurs A grands
yeux qui vous regardent dans le brouillard.

A la halte de midi des pélerins nous croi-
sent. Une trentaine de bonzes, vétus de
rouge, tenant & la main de hauts batons,
passent sans rien dire. Le Tibétain laique
est affable et gai. Le Tibétain moine est
taciturne et froid.

Le yack qui porte mes bagages est une
béte superbe. Ces animaux sont sympa-
tiques, bonasses et turbulents. Ils ont l'air
folatre, les pattes et le ventre ceints d’'un
volant épais de longs poils, comme d’une
jupe de ballerine. Ils rappellent un jouet
naif d’autrefois dont ne s’accommodent
plus les bébés perfectionnés d’aujourd’hus :
ce demi-corps de cheval en carton, sans
jambes, entouré d'une jupe de calicot rouge.

Le soir nous arrivons 4 Latou, au fond
d’un ravin boisé de chénes nains.

24 juillet. — Le ravin de Latou nous
meéne A un affluent de la Salouen, 1"Oukio
ou Tsarkio que I'on traverse surun pont de
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bois. Ces ponts de bois jetés seulement
sur les petites rivieres et par-dessus des
gorges étroites sont formés, comme la voute
égyptienne, d’encorbellements successifs
jusqu’a atteindre le milieu de la riviéere. Il
sont minces et étroits et aucun parapet
n'alourdit leur sveltesse audacieuse. On
dirait deux mains tendues I'une vers l'autre
par-dessus les eaux.

La riviére passée, on rentre presque aus-
sitot dans la montagne et la montée recom-
mence. Nous allons couper une boucle de
I’Oukio et retomber sur cette méme riviere
au village de Ouabo. On grimpe d’abord
presque verticalement entre deux murailles
de rocher. On a l'air de monter dans une
cheminée. Quand on léve les yeux on ne
voit qu'un morceau de ciel encadré de
roches qui surplombent. Je vois aussi mes
chevaux accrochés des quatre pieds a ce
chemin extraordinaire. Si I'un deux venait
A perdre I’équilibre, je le recevrais sur la
téte. On sort enfin de ce mauvais passage
et on monte lentement pendant six heures.
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Je dois faire une grande partie du che-
min 4 pied pour ménager ma mule, ma
monture de rechange. Mon cheval, fatigué
et qui ne porte rien, se traine A plusieurs
milles en arriere avec un homme qui le
pousse. Ces petits chevaux entiers ont un
inconvénient. Quand, la nuit, trompant les
précautions prises, ils ont été, les liens bri-
sés, en escapades, ils ne peuvent plus four-
nir le rude labeur du jour. Le mien, acheté
a Mongtzé, n’était pas vilain et semblait le
savolr. Il était plein d’orgueil et méprisait
les maigres mulets de bat. Il ne souffrait
pas que ceux-ci, au campement, s’appro-
chassent de lui et surtout missent le nez
dans sa mangeoire. Avec cela, gamin et
entété, 1l roulait de gros yeux boudeurs et
vous regardait de coté quand on le punis-
sait. Un jour, pour le mortifier, le petit
Kuégnien lui mit un bat sur le dos.

Nous traversons des foréts de chénes
épineux, puis la grande forét de pins. Vers
4 000 metres nous entrons dans la zone des
rhododendrons et des fleurs.
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Je suis trés en avant avec un guide ré-
colté la veille, et Adjroup qui ne me quitte
jamais.

Le reste de la caravane s’échelonne en
arriére suivant le degré de fatigue. J'arrive
seul en haut du col avec mes deux Tibétains.

Sous nos yeux, 4 l'ouest, jusqu’a un
horizon infiniment lointain, un parterre de
sommets pointus. Ce sont les montagnes
de la province de Kham. Elles sont faites
de cdnes accolés qui montent les uns sur
les autres a la fagon des clochetons des
pagodes indoues. Comme c’est différent du
Tibet des plateaux! Mais comme c’est
Tibétain cependant, tous ces monts a archi-
tecture géométrique! Ils sont bien sem-
blables a ces montagnes naives réprésen-
tées sur les peintures sacrées. Des feux de
pelerins prés de nous, a demi consumés,
répandent encore dans l'air calme leur par-
fum religieux d’encens.

Nous entrons dans le pays de la priére,
pays de la priere la plus primitive et qui fut
le berceau des légendes.
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On apergoit plusieurs villages, les étapes
de la route de Lha-sa. Laville sainte est la-
bas, derriere I'horizon, par delia le Poyul
mystérieux. Il faut encore quarante jours
pour y parvenir. Mais la nuit commence a
tomber et le village ol nous allons est loin
et tres bas sous nos pieds. La lune éclaire
heureusement a travers un ciel brumeux,

Ces marches de nuit paraissent ne devoir
jamais’finir. Quand nous arrivons 4 Ouabo,
les maisons sont closes et les feux éteints.
Le guide qui avait pris les devants pour
trouver un logement ne reparait pas. J’at-
tends longtemps sur ma mule, me doutant
que les choses ne vont pas toutes seules.
Quand le guide revient, en effet, c’est pour
me dire que personne ne veut me recevoir.
Les habitants, surpris a cette heure tardive
par la nouvelle qu'un étranger arrive, ont
barricadé leurs portes.

Peu A peu, des hommes sortent des mai-
sons, et réunis A l'écart, ils causent & voix
basse. De nouveaux pourparlers s’engagent
interminables, pendant lesquels j’attends,
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toujours immobile. Mes deux hommes me
présentent comme un voyageur paisible,
mais sans crainte, puisque je suis la seul et
sans armes.

On me conduit enfin a la plus pauvre
maison du village. Elle n’a qu’une piéce,
la piece commune ou est le foyer. Les
hommes m’y ont suivi, et assis autour du
feu 1ls me regardent. Adjroup resté seul
avec moi n’a pas l'air treés rassuré. Il me
prépare du tsampa avec du sucre et du
beurre fondu. C’est la meilleure fagon de le
manger.

Je m’étonne de ne voir personne de ma
caravane arriver. S’ils ont da camper, je
seral donc forcé de passer la nuit seul et
sans bagages dans ce milieu évidemment
hostile. Enfin Tchao arrive, tenant a peine
debout : les mulets ont passé le col, mais
le cuisinier Tchou-Kouan et mon cheval
sont encore sur l'autre versant de la mon-
tagne.

I1 croit devoir me rassurer et afirme que

les Tibétains d’ici1 sont de braves gens, mais
8
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ont peur de moi. Apres de longues discus-
sions, on décide deux hommes A partir  la
recherche de ce pauvre Tchou-Kouan perdu
dans la montagne. Les deux hommmes
emportent du tsampa, du thé et une bouil-
loire.

Tchao commence 4 s'imposer et m’ins-
talle sur le toit avec la tente du maitre de la
maison. A peine suis-je couché que la pluie
se met A tomber; elle durera toute la nuit
sans interruption. Je suis bientdt dans un
bain, 'eau court partout sous la tente. Avec
cela je suis inquiet : la caravane dehors par
ce temps-1a, des hommes égarés avec mes
instruments et appareils. A vraidire, je suis
plus tourmenté pour mes photographies
que pour le cuisinier qui les porte.

Vers minuit, je suis réveillé par Tchao
qui arrive avec une pioche et se met a creu-
ser en plein toit un canal autour de ma
tente. Le népo (maitre de maison) survient
et se fiche parce qu'on dégrade sa ter-
rasse. T'chao |'envoie promener et continue
son travail. Apres le canal circulaire, il éta-
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blit un réseau de canaux secondaires jus-
qu’au bord de la terrasse pour vider le lac
ou je suis. Le népo revient et cette fois
crie trés fort, ameute les maisons voisines
et fait aboyer tous les chiens du village. A
la fin, cette plaisanterie qui a assez duré
peut trés mal tourner et je presse Tchao de
retourner se coucher. Il continue impertur-
bablement ses travaux d’irrigation. « Il
faut, dit-11, montrer aux Tibétains qu’en n’a
pas peur d’eux. » Soit! Je me renfonce
sous mes couvertures mouillées et essaie
de dormir. Mais ce grattement de la pioche
qul reprend tranquillement, tandis qu’au
dehors le vacarne et les aboiements aug-
mentent, m’énerve énormément.

Des 1dées folles m’assaillent. Je pense
que des voyageurs se sont fait déja tuer
pour des bétises semblables.

A lafin, quand Tchao satisfait redescend,
le calme renait et la nuit s’achéve bien len-
tement; d’autant plus lentement qu’apres
ces alertes répétées, le sommeil avait de la
peine a revenir.
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Chaque fois qu’a travers la toile mouillée
de ma tente, je voyais, accompagnée de
cris de colére, s’approcher la lueur d’une
torche je me faisais des réflexions trés mé-
lancoliques. J’allais jusqu’a me reprocher
d’étre venu dans ce pays ou j'étais en
contrebande, et méme d’y étre venu sans
compagnon de voyage, regret égoiste celui-
13, et bien humain, qui se dissipa le lende-
main,

Le matin, la pluie continue, mais ma situa-
tion s’améliore. D’abord la caravane est
rentrée dans la nuit. Mais les deux hommes
partis hier au soir & la recherche de Tchou-
Kouan reviennent seuls. De 'autre c6té du
colils ont vu le cheval endormi et engourdi
de froid. Qu'a pu devenir mon cuisinier?
J’espére qu’il a continué a marcher et s’est
égaré. Sl s’était endormi la-haut, c’elt été
pour toujours.

Ensuite, comme je dois rester ici au
moins un jour, jaccepte avec plaisir une
grande maison vide. Elle est plus bas, dans
une autre agglomération, car Ouabo est
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formé de trois villages étagés sur la
pente.

Le propriétaire de cette maison est un
riche marchand de musc. Il a ici méme
plusieurs maisons et celle-ci, inoccupée,
lui sert de cellier. J’apprécie comme il
convient le confortable de grandes piéces
vides, sans vermine, donnant sur la ter-
rasse.

Ces trois villages ont grand air sur leurs
trois marches majestueuses qui descendent
vers un prodigieux décor de montagnes;
surtout le village d’en bas dont je ne vois
que les toits carrés plantés de mats, avec,
sur le bord de chaque maison, comme une
cocarde, les sept drapeaux a priére qui
claquent au vent; il a belle allure et un
joyeux air de féte.

Au dela du village, les champs descen-
dent jusqu'au Tsarkio, ce torrent que nous
avons déja passé hier et qui a fait un coude.
Puis une créte rocheuse striée, a silhouette
arrondie de béte tapie. Apres, c’est encore
le Tsarkio qui a fait une autre boucle de di-
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mensions inconnues (on m’a dit 20 lis de
diametre), et revient la tout pres, derriere
cette roche épaisse de quelques métres.

Cette boucle presque fermée passe pour
une grande curiosité dans le pays.

Aussitot apres cette volte capricieuse, le
Tsarkio s’enfonce dans une gorge qui le
mene 3 la Salouen. Un pic en forme de
bonnet phrygien domine ce dédale tour-
menté de gorges, carrefour d’'un méme tor-
rent qui va, vient et repasse. Le plus
effrayant de ces cajions est celur qui pique
droit 4 l'ouest sur la Salouen, montrant
son labyrinthe noir, et dont les hauteurs
sont encombrées de nuages.

Le propriétaire de la maison vient me
voir avecses fils. Ce sont de beaux hommes,
soignés, et de manieres aimables. On
cherche évidemment a4 me faire oublier
I'accueil de cette nuit. Maintenant qu’ils
connaissent mes desseins pacifiques, les
Tibétains s’acquittent simplement du devoir
de I'hospitalité.

J'ai enfin des nouvelles de mon cuisinier.
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Il s’était égaré. On l'a vu profondément
endormi dans une maison du village de
Kerpou a 25 lis d’ici. Il nous a rejoint le
soir méme et avoue avolr eu trés peur.

206 juillet. — Je reste aujourd’hui dans
Pespoir de revoir mon cheval. Deux de
mes hommes sont retournés au col. lls ont
trouvé le cheval mort en travers du chemin.
C’est cet accident-la que je redoutais pour
mon cuisinier. Je suls sorti pour voir la
direction que prenait le Tsarkio avant de
revenir ici. Il se perd au nord dans les
montagnes. Sa randonnée doit étre consi-
dérable. Mais, de pres, la fermeture de la
boucle déconcerte : deux fleuves paralleles
séparés par un mur, coulant en sens con-
traire et roulant les mémes eaux.

27 jutllet. — Remonté le cours du Tsar-
kio jusqu’au village de Rata. Clest un
village pauvre. J’occupe une petite chambre
sur la terrasse, toute a claire-voie. Un
Lama, avec un bonzillon, occupe la piece
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voisine, aux cloisons noircies de fumée. Il
est 12 dans cet antre exigu, priant pour le
village, 4 peine visible dans un nuage d’en-
cens. Sa voix jeune, qui psalmodie, perce
le vacarme des cymbales et du grand tam-
bour. Mes oreilles sont faites a ce rythme a
la fois barbare et savant. Il est étrangement
impressionnant. A 'entendre, on reconnait
le langage des magiciens parlant aux dé-
mons. Dans certains moments ou ce culte
diabolique atteint une sorte de frénésie,
un enfant sort de la piéce en courant,
lance en l'air de l'eau lustrale contenue
dans deux cuillers de cuivre, retourne en
courant les remplir, relance 'eau en criant
chaque fois : Ooh Ootch! Ooh Ootch! A
la fin 1l lance une figurine de cire enflam-
mée qui s’en va retomber je ne sais ou.
Le Lama est riche a en juger par sa
tenue et son appareil religieux. Sa taba-
tiere est une corne de yack ornée de corail
et de turquoises. Avec sa téte ronde et
rasée, ses pieds nus, 1l al’air d'un moine
d’Occident. 1l me fait un présent de farine
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et de viande, et mes petits chiens qui luti-
nent sur la terrasse le font rire aux larmes.

28 juillet. — Je suis réveillé ce matin par
la cloche du bonze et 'odeur de l'encens
envahit ma chambre.

Aujourd’hui encore nous passons une
chaine et descendons dans la vallée de la
Salouen.

Nous couchons & Tchrana dans une im-
mense maison. Je l'avais prise de loin pour
une petite lamaserie. Mon hote est un
homme jeune, riche et gras. Sa tchoubade
cuir souple est bordée de fourrure. Il res-
pire U'opulence et la bonne humeur. Il est
venu lul-méme a ma rencontre et, tenant
ma mule par la bride, il m’a conduit a sa
maison. Cette maison serait belle s1 elle
était mieux tenue. Les peintures sont vol-
lées sous une patine de crasse. Pres de la
porte de mon appartement un ours est
enchainé. Plus loin, dans un coin, un
étre difforme est couché sous des couver-
tures. On m’apporte aussitot le thé beurré,
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dans un tonnelet haut de quatre pieds, en
bois rare, tout cerclé de cuivre ouvragé.

A coté de la grande cour, le toit est troué
d’une autre cour toute petite et dont le sol
est au premier étage. Elle est entourée
d’un portique aux colonnes de bois sculpté.
C’est 1a que donne le temple privé de la
maison. On ouvre la porte pour me faire
voir une alcove tapissée d’idole dorées,
d’'images peintes et de livres.

La salle commune ou salle du foyer est
trés vaste, mais basse, avec un plafond
noir posé sur de grosses colonnes en bois.
Au milieu, le foyer carré, autour duquel
trente personnes peuvent s’asseolr et se
chauffer, porte de grandes marmites de
cuivre ou cult la nourriture d'un nombreux
personnel.

C’est dans ces salles communes, centre
de la vie familiale, que 'on passe autour du
feules sombres journées d’hiver. Ony cause
en buvant le thé, un thé trouble, épaissi de
sel et de beurre. Les Tibétains sont grands
causeurs et goutent les jeux d’esprit. Leur
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conversation n’est pas hachée comme la
notre, mais chacun fait un long discours et
passe la parole & un autre, ainsi que dans
les assemblées publiques.

Si les tempétes jettent la neige et le froid
dans l'intérieur, on ferme les trappes du
toit, comme des panneaux de navire, on
se calfeutre dans les épaisses maisons de
terre que remplit la fumée, aussi tiedes et
assourdies qu'une cave.

Sur la vérandah intérieure qui entoure la
cour, des femmes tissent des couvertures,
d'autres grillent du mais sur un feu pétillant
de broussaille. Parmi elles est une esclave
Kioutzé au visage tatoué. Elle vient des
bords du Kiou-Kiang ou haut Irrawaddy.
Elle est chétive et toute petite. Son ta-
touage lul marque sous les yeux et autour
de la bouche deux sillons noirs; masque
grotesque enfoui dans une chevelure ébou-
riffée. Avec sa téte toujours penchée, elle
a I'air d’'une pauvre petite guenon triste.

Tchrana est un des endroits les plus
mélancoliques de la terre. Un fleuve jaune
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y coule dans une orniére profonde. De
chaque c6té la montagne majestueuse se
retire lentement en formant un escalier de
larges terrasses qui sont des déserts. On
n’y voit que d’énormes blocs de pierre toute
noire. Ils ne peuvent avoir roulé de la mon-
tagne qui est grise et éloignée. Ils ont lair
d’étre tombés du ciel.

Le maitre de la maison m’invite 4 rester
un jour de plus. J’accepte bien volontiers.
Jamais je n’aurai regu une hospitalité si
franchement aimable. II me donne de lui-
méme des renseignements géographiques,
st difficiles A obtenir dans ce pays méfiant.
Il me parle du pays de Poyul, riche en
musc, 3 vingt jours seulement d’ici, mais
par ou les caravanes ne passent plus pour
aller a Lha-sa.

Les commergants craintifs redoutent les
Poyulais indomptables et farouches, por-
teurs de sabres démesurés et dont la cheve-
lure inculte est coiffée d’'une calotte de fer.

Des soldats d’Atentzé m’ont rejoint icl.
Ils se disent envoyés par Yang, le vieux
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mandarin militaire, inquiet de me savoir
dans ces parages. Cette protection chinoise
ne serait que risible si elle ne déguisait
une surveillance maniaque plutdt que poli-
tique.

Nous partons le 3o juillet. Belle route le
long du fleuve pendant la matinée. Marcher
un peu en terrain plat est délicieux.

Nous faisons la halte prés de sources
tiedes, aux rives étoffées de fougeres.
L’eau sort du pied de rochers a surface
polie sur lesquels sont gravées en hauts
caractéres les formules sacrées. L’ensem-
ble a l'air artificiel; une nature de jardin
d’hiver.

L’aprés-midi la route devient mauvaise,
elle contourne en encorbellement des fa-
laises A pic. Aux passages vertigineux, Je ne
ressens plus le petit frisson des premiers
jours et ne descends de ma mule que si mes
gens m’en pressent instamment. A un mau-
vais pont jeté sur une gorge étroite, je restal
a cheval par paresse. Ce pont était fait de
deux planches non liées entre elles, que leur
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portée rendait st flexible, que les animaux
ne pouvaient marcher que sur 'une d’elles.
Quand j’arrivai au milieu, la planche se cin-
tra terriblement et je vis le moment ou les
deux extrémités allaient quitter les bords
du précipice. Je me préparais i sauter sur
'autre planche, mais ma mule prudente avait
sentl le danger, et toute ramassée, le dos
rond, se faisant si légére qu’'on n’entendait
plus le bruit de ses pas, elle gagna le bord
avec une lenteur infinie pendant que le pont
se redressaitdoucement. Une fois sur le sol
ferme, elle donna cours a sa peur contenue
et partit au galop.

I1 aurait fallu ict mettre pied a terre pour
mieux répartir le poids, mais ailleurs, la ou
les nerfs donnent envie de descendre, 1l est
préférable de rester a cheval.

A Lakonra, ou nous nous arrétons le soir,
il n'y a qu'un petit temple et une maison
déja encombrée de voyageurs. D’autres
pelerins, venant de la montagne sainte
maintenant toute proche, campent aux alen-
tours du temple. L’endroit est resserré,
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dans un angle, entre le fleuve et la riviére
de Khieunaton, riviere sacrée venant des
glaciers du Dokerla. Celle-ci sort de sa
gorge étroite et haute, et enfonce comme
un coin son eau limpide et froide dans le
flot boueux de la Salouen.

Le flegmatique Tchao installe ma table
et mon lit dans la pagode. Je note un mé-
contentement muet chez les pélerins. Il me
colite de froisser leurs susceptibilités reli-
gieuses. Mais comme mandarin, ma place
est dans la pagode. Camper dehors serait
me reconnaitre un homme de rien ouavouer
que j’a1 peur. Je laisse donc faire mon chef
de caravane.

Au coucher du soleil, une fusillade sonore
résonne dans la gorge. De l'autre coté du
fleuve, tout en l'air, une caravane est collée
sur la grande muraille toute droite qu’elle
gravit lentement, et les hommes tirent des
coups de fusil pour exciter leurs bétes.

Le soir, pour la premiére fois, Tchao vient
se coucher prés de moi, en travers de la
porte, et nous dormons paisiblement dans
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le sanctuaire embaumé d’encens, a c6té des
dieux muets et souriants.

371 juillet. — Au matin, les pélerins par-
tent de bonne heure apres avoir fait plu-
steurs fois le tour des galeries extérieures
garnies de cylindres a priéres. A travers les
murs épais, j'entends le glissement feutré
de leurs bottes, le murmure des oraisons
et le grincement des cylindres.

Nous entrons maintenant dans la partie
la plus sauvage, et aussi la plus sainte du
voyage. On remonte pendant trois jours la
riviere de Khieunaton. Le premierjour, deux
heures et demie de marche seulement, par
un chemin vertigineux dans des gorges
affreuses. On s’arréte au village d’Aben
pour profiter du dernier abri, de la pré-
sence rassurante des hommes, avant de se
plonger dans I’horreur sacrée des hautes
solitudes ou n'habitent que des étres sur-
naturels.

A l'entrée du village, un trés jeune
homme, dans un groupe, se distinguait par
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un essal d’élégance. Sa chevelure dénouée
encapuchonne ses épaules 4 la fagon des
grandes perruques, et ses pantalons épais
de laine blanche, enfouis dans de hautes
bottes évasées aux genoux, lul prétent la
silhouette des veneurs de I'ancien temps.
Il a Pair heureux et triomphant, car 1l est
tres beau et parait le savoir.

On dirait que la nature, dans ce jardin
défendu et presque inaccessible ou nous
sommes, se soit fait une réserve de ses plus
beaux hommes, de ses plus beaux arbres et
de ses plus belles fleurs. Les femmes,
malheureusement, sont insignifiantes, ayant
toutes le méme masque indifférent d’étres
‘neutres et soumis. Tandis que le travail ma-
nuel de la terre, le poids des fardeaux, les
fonctions répétées de la maternité les flé-
trissent rapidement, les hommes, eux, ne
goltant que les travaux de force, la chasse
et les voyages, et surtout la noble oisiveté,
conservent une éternelle jeunesse. Dans
leurs attitudes a la fois altiéres et tranquilles,

se méle déja un rien d’abandon, précurseur
9
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imperceptible des races efféminées et fri-
leuses de I’Asie chaude.

Mais 1l y a aussi des laideurs invrai-
semblables, i1déales, syntheéses de laideurs
amoncelées. Il y a les estropiés, les cré-
tins, les mendiants sordides, exhibant des
goitres monstrueux, hideux. Je ne parle
pas des suppliciés : il y en a qui vont
privés d’yeux, d’oreilles ou de nez; d’autres
qui ont blasphémé ou médit des lamas, et
auxquels on a coupé les levres. Leur figure
est ouverte par un rire épouvantable, un
rire de mort, montrant les dents jusqu’au
fond. Puis la blessure se soude peu a peu
en étirant la peau, et leur bouche se re-
fermerait, comme un sac, sous le nez, si
les malheureux ne l'agrandissaient avec
leur couteau pour ne pas mourir de faim
et de soif.

Pendant deux jours encore, nous remon-
tons le torrent A travers la forét sacrée.
Plus on s’éléve, plus elle s’épaissit. Il y
a deux foréts superposées. L’une, géante,
forét de cédres dont les branches mélées
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planent sur nous comme des plafonds de
tente. Elle regoit la pluie éternelle de ces
hautes régions et la filtre en grosses gouttes
sur le chemin glaiseux, sur nos étoffes rai-
dies qui résonnent, sur nos mains inon-
dées, dans les oreilles frissonnantes des
mules. Le chemin est enseveli dans le
fourré du dessous, verdure mouillée, taillis
de bambous qu’enlacent des groseilliers
sauvages aux fruits énormes, des entasse-
ments d’orchidées et de lis, et une houle de
fougeres pressées qui se poussent, noyant
tout, les rochers et les arbres morts, ense-
velissant méme ceux encore vivants, que les
avalanches ont couchés, jusqu’au bout des
branches. Il regne la-dessous une humidité
permanente et glacée. On n’entend que
des bruits d’eau, le battement de la pluie
sur des feuilles, I’écho confus des torrents
grondants et des avalanches lointaines.
Seulement quand des voyageurs passent,
le murmure des priéres se méle dla voix des
eaux.

Pas un oiseau, pas de gibier. Mais les
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insectes et les larves grouillent dans les
moisissures visqueuses. Des petites bétes
rondes, en velours écarlate, sans pattes ap-
parentes, roulent sur le sentier noir comme
des gouttes de sang.

La nuit, nous campons au pied des gla-
ciers invisibles. Ils sont dans les brumes
du ciel, dans les hauteurs d’ou nous tombe
la pluie. Depuis des siécles, un ermite,
nommé Koa Kerbo, vit parmi ces neiges
inaccessibles. C’est ce personnage vieux
comme les légendes et toujours présent,
c’est sa sainteté prodigieuse et terrible, re-
nommée au loin, qul ont sacré sa retraite
et toute la montagne. 1l est invisible, mais
le jour ou le Tibet entier adorera le Dieu de
I’Occident, Koa Kerbo descendra des som-
mets et se montrera. Alors les Tibétains
effrayés reviendront au bouddhisme (1).

Il communique miraculeusement avec de
treés pieux pelerins, pendant leur sommeil,
a ce camp de Khieunathon. Ceux-c1 écri-

(1) Il y avait l1a autrefois un grand monastére dont les
ruines méme ont disparu.
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vent leur songe dans un livre trés précieux
gardé au petit temple de Lakonra.

Au camp de Khieunathon il n'y a pas
d’abri. Une cabane en branches est la de-
meure d’un couple extrémement 4gé et mi-
sérable. Ces vieillards sont les gardiens du
feu. .

Au Tibet, le feu est le seul souci du voya-
geur. Beaucoup sont morts la nuit, qui
n'avaient pu en faire. Avec un seul briquet
1] est difhcile d’allumer des herbes mouil-
lées. Ic1les deux vieillards solitaires entre-
tiennent le feu de cédre et de cyprés qui
répand dans la forét’odeur des sanctuaires.
Il suffit que la flamme vivante chasse
ombre sournoise, et les rudes pelerins
s’étendent sur la terre trempée, regoivent
la pluie toute la nuit et font des réves mys-
tiques et enchantés.

Lelendemain, ontraverse le torrent et on
gravit une petite montagne nommée Assila.
Le sommet, appelé Assilaka, est couvert
d’ex-votos : des batons de pelerins par mil-
liers, plantés en terre, formant un véritable
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taillis, des tasses en bois par monceaux. De
12 on peut voir les glaciers, trés rarement,
quand le ciel est pur. On dit que de grands
lamas y ont vu Koa Kerbo lui-méme.

On s’éléeve encore toute la journée dans
la forét humide et sombre et trés tard on
arrive au camp de Sousanthon. Il y a de la
neige. Aucun étre humain n'y demeure.
Les voyageurs qui 'ont quitté ce matin ont
soigneusement rechargé et recouvert leurs
feux, et nous trouvons encore quelques
braises. Nous aussi, avant de partir, nous
les rechargerons d’arbres entiers pour les
inconnus qui viendront le soir. Comme
c’est différent de l'égoisme chinois! J’ai
méme vu bien souvent que les feuilles de
thé sorties de la marmite ne sont pas jetées,”
mais déposées sur une pierre du foyer.
Peut-étre un bonze mendiant sera heureux
de les faire rebouillir pour colorer son eau
pure.

Cette nuit je suis seul avec cinq ou six
hommes et sans bagages; les mules sont
restées en arriere. Malgré mon refus, tous
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se dépouillent de leurs couvertures pour
me faire un lit et un toit, et toute la nuit, ils
sont restés accroupis, sous la pluie, A re-
garder le feu.

Dans leurs longs voyages, les Tibétains
vivent comme les daims de la forét. Leur
peau se cuirasse d'une écorce sombre
qu’ont déposée la fumée des campements,
la poussiére des chemins et la terre ou ils
dorment. Ils sont patinés comme les vieux
rochers et laissent derriére eux, sur les che-
mins, 'odeur fauve des bétes sauvages.
« Les barbares puants », disent les Chinois
méprisants. Mais les Tibétains sont dédai-
gneux du bien-étre. Ils portent leur saleté
célebre par le monde, avec un cynisme
bonhomme. Elle sied bien a ces grands ori-
ginaux, insouciants et philosophes.

Car ce sont des sages, ces primitifs qui
s’isolent du monde, gardant jalousement
leur supériorité de pouvoir vivre sans be-
soins, sansjuges, sans lois, sans gendarmes;
sans médecins comme sans maladies; sans
'échafaudage artificiel et compliqué qui
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soutient, en lui prétant de la grandeur, la
facade creuse de nos civilisations. Ils ne
connaissent pas nos malaises, la démence
de galoper la vie, l'avidité maladive des
changements, illusions de progres.

Ce sont de savoureux philosophes, ces
gens qui mangent avec leurs doigts et n’ont
meéme pas de lits, mais qui ont poussé plus
loin que tout autre peuple le luxe raffiné des
livres. [ls mettent la sagesse dans leur vie
et 'impriment en lettres d’or dans des ou-
vrages d'une richesse inouie.

Malgré I'amour de leurs douces maisons
aux murs épais, malgré la rigueur et les
dangers de la route inhospitaliére, les Tibé-
tains ne sont heureux qu’'en voyage. Le dé-
part est une féte, mais le retour aussi. Ils
mettent leurs plus beaux habits, des bottes
neuves, se parent de reliquaires et de tous
leurs bijoux. Et aprés un grand repas, ils
partent plusieurs familles, la moitié d’un vil-
lage, marchant 4 la file, leur long baton sur-
monté d’un bouquet.

Dans ces montagnes, ils ont peu d’ani-
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maux de bat, tant les routes sont péril-
leuses; les femmes, les esclaves, portent les
charges et les lourdes marmites de cuivre.
Comme ils se privent de tente et de tapis,
au bout de peu de jours les beaux véte-
ments sont en guenilles.

Quelques-uns font le pieux voyage en
mesurant le chemin de leur corps étendu
dans la fange, et ils sont enveloppés d’une
lourde armure de boue desséchée. Une
planchette protége leur front obstiné, qui se
meurtrirait sur le sol.

D’autres poussent un mouton, choisi
parmi les plus beaux, dont les oreilles sont
ornées de rubans. Ces animaux remplacent
des pelerins retenus dans leurs demeures
par I'Age ou la maladie. Ils deviennent
sacrés, et nul ne pourra les tuer sans faire
un sacrilege.

Nous rencontrons ausst des moines 1so-
lés. Ce sont des ermites armés du trident
pour chasser les démons. Ils sont versés
en l'art des prodiges, révélé dans la
solitude. On redoute leur puissance et
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les paroles qu’ils murmurent au passage.

Le 3 aoit, nous franchissons la passe
appelée Dokerla (montagne de 'escalier de
pierre). Nous longeons d’abord le pied
d’une créte rocheuse fort élevée; on voit au
loin le point ol on 'escalade. |

Des pelerins la-bas descendent et d’autres
montent, qui semblent deux files de fourmis
se croisant sur la paroi d’'un mur. Et c’est
une chose effrayante. Nulle part sur terre
un chemin que suivent des hommes ne se
peut dresser si follement contre le ciel. La
montagne de l'escalier de pierre : pierres
croulantes qui menacent d’écraser les cara-
vanes, se détachant avec fracas d’un esca-
lier formidable cabré dans les nuages.

Les voyageurs qui viennent sont innom-
brables. Nous arrivons au pied de la passe
et il en descend toujours; des lamas, des
laiques, des femmes et des enfants. Les reli-
gieux, toujours impassibles, me laissent
ignorer les sentiments que doit soulever
ma présence dans ces parages. Les autres,
bons enfants, me saluent les deux mains
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étendues dans un geste d'offrande. Ou
bien, avec ce mouvement large qui descen-
dait autrefois les grands chapeaux a plumes,
ils rejettent en arriere leur lourde tresse
nouée qui se déroule jusqu’a terre.
Avantde monter, mes hommes, prudents,
poussent de grands cris, signifiant & ceux
qui pourraient étre la-haut de ne pas des-
cendre de peur qu'ils ne fassent rouler des
pierres. Ce cri ne peut jaillir que d’une
gorge tibétaine. C'est une espéce de rire
aigu et prolongé, miaulé dans le plus haut
de la voix. Il est aussi le cri de guerre qui
glace d’effro1 les ennemis surpris. On le
jette pendant la route pour prévenir au
loin, quand on s’engage dans les parties
escarpées au bord des précipices, ou les
caravanes ne peuvent se croiser. J'en ai
rencontré quelquefois sur de pareils che-
mins. Devant moi, elles retournaient en
arriere, refaisant sur leurs pas de trés
longues distances avant de trouver 'espace
ou se garer. Les hommes, quand je passais
devant eux, loin de montrer de "’humeur,
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me souhaitaient bon voyage, avec un grand
salut.

Quand nous approchons du sommet de
la passe, mes soldats tibétains commen-
cent a chanter une priére. Ils ont mission
de me protéger et croient prudent, avec
simplicité, de me rendre les esprits favo-
rables. Le col est habité par des génies puis-
sants, qui envolent de grands maux aux
passants impies et les tuent par des chutes
mortelles dans les abimes. C’est a ces
sournois habitants de I'air que s’adresse la
continuelle priere des drapeaux écrits que
le vent agite sur la créte.

Nous sommes 4 4600 metres d’altitude.
Les brumes enveloppent les autres mon-
tagnes. Sous nos pieds le sol est sifuyant
qu'on se dirait 1solé dans le vide sur cet
116t aigu de lames et d’aiguilles rocheuses.

Au début du printewnps, avant la fin des
neiges, de pileux insensés s’aventurent sur
le Dokerla. Ils s’attachent ala corde comme
les alpinistes et vont I’Ame sereine a l'ac-
cident inévitable. C’est par grappes qu’ils
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glissent dans le vide et s’enfouissent péle-
méle dans leur sépulture de neige. Cette
mort est trés recherchée par les dévots.

Les habitants de Londjré, ou nous arri-
vons dans la nuit, vont chaque année, apres
la fonte des neiges, visiter les gouffres du
Dokerla et dépouillent les morts de leurs
bijoux d’argent. Ils sont chargés par Lha-
sa de la police de la frontiere et doivent
barrer la route aux étrangers. On leur laisse
en échange leursinistre droit d’épaves. Les
gens de Londjré sont peu bienveillants et
leurs maisons inhospitaliéres. Je finis ma
nuit dans une grande piéce sans cheminée,
c'est-a-dire sans trou dans le toit. Il y a
pourtant un foyer au milieu, et le plafond
est chargé de suie qui pend en longues
stalactites comme des lambeaux de ouate
noire. Les murs en sont capitonnés; il
vous tombe sur le visage des paquets de
fumerons impalpables qui s’écrasent au
moindre souffle.

Nous sommes tout prés du Mékong que
nous revoyons le 5 aoGt. Nous descendons
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maintenant la rive droite et le lendemain
solr nous sommes de retour & Tsékou.

Le P. Monbeig était allé & Yerkalo et,
a son passage a Atentze, les mandarins
Jul avalent, en paroles améres, exprimé
leur colére contre moi. L’infortuné Shié

destitué de ses fonctions se livrait déja au
commerce.
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Cependant la saison était peu avancée.
Tout lautomne était devant moi. Mon
voyage au T'sarong, I'hospitalité que }'y avais
recue, faisaient tomber la barriere infran-
chissable, I'épouvantail que les légendes
avaient fait de cette province. Aprés quel-
ques sages éliminations, 1l me restait un
personnel modeste, mais bien en main.

Tchao, comme chef de caravane, savait
s'imposer et me faire respecter. Il connais-
sait 'Ame hésitante des Tibétains, leurs
méfiances et leurs craintes enfantines, leur
crédulité et leurs faiblesses. Il possédait
'art des longs discours qui persuadent et
retournent les hommes.

Avec tout cela, c’était bien tentant de
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retourner au Tibet défendu, d’aller vers le
Poyul le plus loin possible. Tchao partit
pour Li-kiang, acheter des mulets, embau-
cher des muletiers, faire coudre des tentes
et des vétements fourrés, rassembler les
vivres et tout le matériel d’'une nouvelle ca-
ravane. Malheureusement il mit trop long-
temps, permettant aux mandarins d’Atentze
d’éventer mes projets et de demander des
instructions & Pékin.

Pendant les deux mois que j'attendis 2
Tsekou, j’habitais, & 50 metres au-dessus
de la mission, une petite maison sur une
plate-forme moitié creusée dans la pente
raide, moitié en terrasse. Ce n’est qu’une
piece, une cabane, mals un embryon de
temple grec, avec son portique, le triangle
du fronton entre l'entablement de terre et
un toit en bois. A Tsékou, ou 1l pleut sou-
vent, les toits inclinés commencent.

J’ai de 14 une vue toute remplie : en bas
le Mékong, en haut la montagne; d'un
coté la vallée en enfilade jusqu’aux neiges
lointaines, & droite le ravin de Tsékou et
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sa créte tailladée de rochers. Ma maison
n‘a pas de fenétre, mais la porte reste
toujours ouverte, et le plafond posé sur des
colonnes ne touche pas au mur : une frise
de ciel bleu fait le tour de ma chambre. Il
fait chaud et quand un de mes serviteurs
me voit accablé par les mouches exaspé-
rantes, 11 agite une queue de yack touffue
au-dessus de ma téte. Dehors les cigales
stridentes remplissent l'air de leur bruit
accéléré de moteur.

Le Pere et moi échangeons des visites
fréquentes; le dimanche je vais dans sa
chapelle pauvre, faite de ruines reliées et
de planches. Les chrétiens s’y entassent
assis sur la terre. Avec de belles voix, un
peu lentes et graves, ils chantent des can-
tiques et des psaumes, leurs prieres de per-
sécutés pleines de douceur et de tristesse.
IIs transforment nos airs religieux, les em-
bellissent quelquefois, les imprégnant en-
core de la résignation de I'ame paienne et
de la mélancolie des montagnes.

Les femmes se prosternent et vont com-

10
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munier avec leur enfant attaché dans le dos,
et les petites tétes endormies ballottent en
tous sens. Les chiens et les chevres entrent
innocemment dans cette église naive.

Jamais les cérémonies somptueuses dans
les hautes cathédrales ne sauraient re-
muer comme cette assemblée de chrétiens
simples et mystiques, perdus dans la foule
de leurs ennemis, menacés de massacres,
ainsi qu'au premier age de 1'Eglise.

Le Pére me donne une martre toute
jeune, pas plus grosse qu’un furet, que des
enfants ont capturée. Une bien jolie béte,
ondulante comme une couleuvre, avec une
longue téte plate, extraordinairement vive
et gamine, se jetant avec transport sur le
miel, les ceufs et la chair crue.

Les adultes sautent a la gorge des che-
vreuils et des cerfs et leur boivent tout le
sang. On les appelle ici tululus. La mienne
est attachée a une colonne sur ma terrasse.
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Elle aime 4 jouer avec mon petit chien
qu’elle attire en faisant des mines. Ses fa-
cons sont féminines et gracieuses; elle est
curieuse comme une petite fille et s’agite
beaucoup. Mais quand elle s’ennule, elle
prend des poses nonchalantes et pré-
cleuses.

Un pauvre idiot sourd et muet, né d’es-
claves birmans, qui vient souvent me gro-
gner qu’il a faim, est trés effrayé par cet
animal inconnu. Il n’'ose plus s’approcher
de ma porte et dansotte sur ses pieds tors
et hésitants, pendant des heures, & quelques
pas du tululu endormi, poussant de petits
cris enfantins, la bouche ouverte et bavant
sur son goitre, ses mains difformes et pen-
dantes sous les aisselles comme des aile-
rons de pingouin.

Nous allons, le Pere et moi, & Péhalo,
chez le P. Génestier, non loin du Loutzé-
kiang. Ily a trois cols & passer, les mulets
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ne peuvent suivre cette route et nous allons
a pied avec des porteurs.

A cause de moi, nous avons mis trois
jours. Les missionnaires et les Tibétains
font cela dans la méme journée, en dix
heures. '

Il y adeux mois, au col du milieu, le plus
haut, trois Tibétains de Tsékou qui s’étaient
assis pour se reposer sont morts de froid,
sans s’en apercevoir, en fumant leur pipe.

Le P. Génestier est un homme tout
petit, avec une barbe de croquemitaine.
Mais les enfants, loin d'en avoir peur,
s’accrochent aux plis de sa robe, car 1l est
tres bon. Il faut un corps rude et une ame
trempée pour vivre de mais dans le pays
sauvage le plus reculé du monde, que la
neige sur les cols enferme pendant la moitié
de 'année.

Nous sommes en pays Loutzé. Ce n’est
plus la Chine ni le Tibet, n1 déja la Birma-
nie. Les Loutzé sont un peuple paisible et
pauvre, soumis bénévolement aux Moukoua

de Yetché.
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La résidence et I'église, dont il ne reste
que la moitié, ont été brilées par les lamas.
Cette moitié d'église & moitié calcinée ren-
ferme tout un monde. Les bas-cotés cou-
verts d'une terrasse et fermés de cloisons
renferment les chambres, la cuisine, le cel-
lier et un four. Nous mangeons dans la
nef, sur des tréteaux, & quelques pas de
l'autel. Les chiens et les poules guettent
les miettes qui tombent, et les mules et
les vaches, gourmandes de sel, forcent la
grande porte pour flairer du c6té de la
cuisine.

Dans la nef, on est presque a ciel ouvert,
car l'espace vide est grand entre la ter-
rasse et le toit chinois haut perché sur des
colonnes. La nef fait assez l'effet d’une
cour. Elle sert de cour, du reste, en dehors
des offices.

Péhalo n’est pas un village. Les maisons,
petites huttes sur pilotis, sont disséminées
au loin dansla montagne. De I'église, batie
4 flanc de montagne, on ne voit en tous sens
que successions de chaines et de vallées,
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recouvertes et remplies de verdure. Foréts
ou paturages arrondissent les bosses, em-
patent les creux, faisant un paysage gran-
diose, mais gras et mou, untformément
vert.

Ce pays a 1énifié 'humeur de ses habi-
tants; 1l les a fait honnétes et indolents.
Les Loutzé ne béchent que les terres en
pente accentuée, de sorte que, faisant face
a la montagne, ils ont moins A se baisser.
lls mangent les rats qui pullulent vers les
sommets et dont la chasse facile est laissée
aux femmes et aux enfants. L’1dée de déro-
ber le bien d’autrui ne se présente méme
pas a leur esprit innocent. Ils se partagent
leurs pauvres richesses et vivent dans une
sorte de communisme. Le Moukoua de
Yetché vient tous les ans lever son tribut.
Chaque famille, jadis, devait fournir un
esclave. L’esclave a été remplacé par une
boule de cire représentant une téte humaine.

Le Moukoua en échange leurapporte du
sel dont le pays estdépourvu. Les bestiaux
du Loutzékiang sont si avides de sel qu'ils
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entrent dans les maisons pour en dérober;
ils le recherchent méme dans les excré-

ments humains.

Le Peéere Genestier ne croyait pas au suc-
ces de mes projets. Il ne me voyait pas
repoussé par les Tibétains, mais retenu par
les Chinois. Il avaitraison. Quand un mois
apres, 1l vint lul-méme a Tsékou, nous re-
¢limeslavisite du Shia, mandarin d’Atentzé.
A ce moment je ne savais si les autorités
locales connaissaient mes intentions. Tchao
seul avait été mis dans le secret et 1l n’était
pas encore revenu de Likiang.

Le Shia nous apportait de magnifiques
présents. C’était un mauvais signe. Je lui
annongal mon départ prochain pour le
Yunnan, reculé jusqu’a présent, car en été
la route de Birmanie est mortelle. Sans se
montrer ému de ce mensonge, 1l sortit de
son gilet un grand papier orné du sceau
impérial. C’était 'ordre venu de Pékin de
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m'interdire I’entrée du Tibet. Depuis long-
temps 1l savait tout et ajouta que, cette fois,
si je passais la frontiére, on ne le priverait
pas de son globule comme le malheureux
Shié, mais bien de sa téte; qu’il tenait assez
a cet ornement de sa personne et que dé-
sormais je le trouverais devant moi.

Etre pris en flagrant délit de mensonge
n’est pas déshonorant dans le Céleste Em-
pire. S1yavais dit la vérité, le Shia m’au-
rait tenu pour un imbécile. Il voulut me
faire signer I'engagement de renoncer a
toute tentative du c6té du Tsarong. Je ne
lui donnat qu’une assurance verbale dont il
parut satisfait.

Quinze jours apres, Tchao arrivait avec
une magnifique caravane, la mule de téte
caparagonnée suivant la mode tibétaine et
portant mon drapeau; avec les marchan-
dises qui devaient donner a mon voyage
'honnéte prétexte du négoce; avec des
provisions de tout, d’entraves, de fers déja
fagonnés au pied des mules, de vétements,
de bottes et de bas fourrés; avec des tentes
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princiéres ornées de dragons. Toute cette
minutie dans l'utile et le superflu lui avait
coté beaucoup de temps et par suite, a
mol, le succés méme de 'entreprise. Elle
dénotait une arriere-pensée d’hivernage, car
sl nous étions partis maintenant, les neiges
auraient barré les routes derriére nous.

Il ne me restait plus qu'a songer au re-
tour. J'étais tout prét; les mulets n’avaient
pas passé le pont de corde et m’attendaient
de 'autre c6té du fleuve.

On leur avait méme, selon la coutume
tibétaine, fait manger une boule de beurre
et de la viande crue, pour leur donner la
force de résister aux terribles fatigues du
voyage.

Le 15 octobre, apres des adieux mélanco-
liques au P. Monbeig, ma caravane s'al-
longeait de nouveau sur le sentier étroit au
pied des énormes falaises. Elle devait aller
directement a Tali, tandis que je partais
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avec quelques charges et peu de monde
sur la route plus longue de Tchongtien.

Entre le Mékong et le Fleuve-Bleu, nous
nous sommes arrétés chez des sauvages
Lissous, indépendants comme les aigles
qui partagent ces hautes solitudes. Nous
traversons aussi des principautés Mossos,
Tatchu et Shidzong, puis des villages tibé-
tains dans la province de Tchongtien.

A Tatchu nous descendons chez le chef.
Comme toujours, 1l reste invisible et me
fait apporter des présents par un serviteur.
Sa maison est délabrée et silencieuse, on
ne voit personne que quelques esclaves
travaillant dans les cours solitaires. Un
escalier nous monte A une piéce obscure
ou les pas et la voix résonnent. C’est le
sanctuaire privé ou 'on m’installe pour la
nuit.

Un balcon fait le tour du pavillon que
jhabite. Il méne ma promenade vers des
appartements sans jour, comme ceux du
palais de Batang, ou je n’ose m’aven-
turer.
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Je passe encore une fois la nuit au milieu
des dieux. Deux rangées de monstres en-
cadrent I'armorire aux idoles. Sur les murs,
des peintures sacrées, la scéne de la créa-
tion au milieu de montagnes semblables a
celles du Tsarong. Quand mes gens se
sont retirés, je golte longtemps le calme
de cette assemblée de figures peintes, et
j’éteins ma lumiere.

Mais la lune peu a peu pénétre 'ombre
silencieuse et proméne lentement ses rayons
sur les visages livides. Par un trou du pla-
fond elle pose un rond de lumieére sur une
face verte et grimagante qui semble sus-
pendue dans le noir. Les personnages ont
I'air de s’avancer, puis de reculer dans la
muraille.

Des rats viennent troubler la paix pro-
fonde. Derriere les boiseries cadenassées
qui enferment les dieux, ils bousculent des
choses mystérieuses. Soudain quelque dia-
déme tombe avec un grand bruit de clo-
chettes..... Si je ne savais que ce sont des
rats, je crois bien que j’aurais peur.
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A Shidzong, sur le Fleuve-Bleu, je vois
le prince indigéne, un jeune homme. Nous
I'avions rencontré A cheval, sur le chemin.
Sa maison est riche et animée. La chapelle
estun vrai temple i1solé au centre des bati-
ments. Mon appartement a déja quelque
chose de chinois et donne sur un petit jar-
din embroussaillé. La meére du jeune chef
est une grande femme mince, droite comme
une hampe, dans une jupe raide a mille plis,
au visage long et austére, encadré de bijoux
pesants. Un turban rouge est enroulé dans
ses cheveux blancs. On se figure ainsi le
spectre de Jézabel.

Nous passons le Fleuve-Bleu en bac et
couchons a Diameti, village tibétain, un
des plus hauts du globe, dans les nuées.

Le lendemain, nous descendons sur le
plateau de Tchongtien (3000 meétres d'alti-
tude) ou nous arrivons a la nuit tombée.
Nous ne sommes qu’en octobre et la gelée
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a déja saisi les sources et les ruisseaux. Je
reste deux jours & Tchongtien dans I'espoir
décu de visiter la grande lamaserie dont les
toits d’or scintillent au loin dans la plaine.
Pour tromper ma curiosité, on me méne sur
un petit mamelon au centre de la ville et on
me fait admirer avec emphase une pagode
banale, sordide et chinoise.

En sept jours, nous gagnons Likiang ou
Tchao, rendu dans sa patrie, me regoit dans
la maison de son vieux peére. Il m’y retient
trois jours & me faire visiter les pagodes
des environs. J'en ai tant vu de ces pagodes
chinoises! Mais apreés le Tibet farouche et
ses religions terribles, 1l est bien reposant,
le charme de ces temples paisibles, élevés
aux génies des eaux pres des sources sa-
crées ou sur le bord des lacs solitaires : les
terrasses qui baignent dans l'eau, les lotus,
et les poissons vénérés qui viennent a la
voix des pieux visiteurs.

Le 5 novembre, nous partons pour la
Birmanie : encore un mois de voyage. Sur
le seuil, Tchao se prosterne aux pieds de
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son pére et s’éloigne sans retourner la téte.
Ce n'est pas tendre assurément, mais ce
froid respect est digne; 1l est trés paien.

Le 11, aprés quelques jours passés a
Tali, nouveau départ avec toute la cara-
vane. Le 24, nous sommes a Teng-yueh ou
le consul, M. Ottewil, me comble de la si
large hospitalité anglaise.

Mes Tibétains commencent a faire sen-
sation et eux-mémes ne cachent pas leur
étonnement. L’'un d’eux, Alla, qui devait
avec Adjroup me suivre en France, se
croyant déja a I'extrémité du monde, reste
épouvanté et malade a Teng-yueh.

Aprés la frontiere birmane, nous nous
arrétons dans les bungalovs anglais. Le con-
fort jette mes sauvages dans la stupeur. Ils
explorent la maison vide et propre, péne-
trent dans le cabinet de toilette et entou-
rent, intimidés, le tub prodigieux qui ré-
sonne comme un gong. Le jeune Kuégnien
qui furette partout me rapporte en triomphe
un verre de lampe. Sur les murs je vois des
réglements et ordonnances de police. Ce
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parfum de civilisation me glace un peu le
cceur : c’en est fait de la grande liberté de
la vie errante.

Et puis nous rencontrons les premiéres
voitures, des éléphants, des bicyclettes!
Enfin, le 6 décembre, nous arrivons a
Bhamo, en pleine élégance. J’ar l'air de
trainer un cirque 4 ma suite, ma chaise 2
porteurs me fait honte et je me sens sale
parmi tous ces Anglais astiqués. Adjroup
impressionné me demande si on est en
France. Des jeunes filles, en piqué blanc,
qui jouent au tennis me semblent, & moi
aussi, des étres extraordinaires. Il y avait si
longtemps!

Quelques jours apres, ma caravane était
repartie pour camper a I’écart et se reposer.
Il m’en restait Adjroup, premier Tibétain
sorti de 1’Orient, avide de connaitre ces
peuples d'Occident, aussi prodigieux, aussi
insoupgonnés que ceux des planétes dans
le ciel.

C’est & lul maintenant de s’étonner sur
I'autre face du monde, et mon récit s’arréte
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ou commence le sien qu'il écrit a son frére :
« Le cinquieme jour de la onziéme lune,
je me suis assis dans un grand navire sur
les eaux de I'Irrawaddy, afin de gagner le
pays de France.....»

FIN
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CONFERENCE

FAITE

AU GOMITE DE L’ASIE FRANCAISE

LE 19 FEVRIER 1908

Mesdames et Messieurs,

Le pays dont vous avez la carte sous les yeux
a été récemment le théitre d'événements san-
glants assez peu connus, du moins dans leurs
détails, et dont les résultats politiques seront
sans doute importants. Ils semblent commencer
en effet une ére nouvelle dans les relations entre
la Chine et le Tibet. Il s'agit de la révolte des
Tibétains contre la Chine, qui suivit de preés
I'expédition anglaise a Lha-sa. Elle dura les deux
années 1905 et 1906 et eut lieu dans ce pays-
frontiére, aux confins du Tibet chinois et du
royaume de Lha-sa.

Je n’ai pas assisté a cette lutte et je n’ai pas a
le regretter, car des Européens ne sauraient étre

témoins de pareils événements sans en étre aussi
II
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victimes. Les missionnaires frangais du Tibet qui
s'y trouvaient alors ont été massacrés. Je suis
arrivé a la fin des troubles et j’al seulement ras-
semblé les récits que me firent deux missionnaires
échappés au désastre, les récits pompeux et
moins dignes de foi de mandarins ayant joué un
role dans cette guerre, et les histoires que racon-
taient mes soldats d’escorte lorsque le soir, au-
tour du feu, 1ls s’excitaient au souvenir des pil-
lages récents des grandes lamaseries.

Je vais d’abord essayer de vous donner briéve-
ment une 1dée de la physionomie du pays. C'est
I'endroit ou les grands fleuves d’Asie sortent du
Tibet. Le Fleuve-Bleu, le Mékong, la Salouen,
I'Irrawaddy et, plus a 'ouest, le Bramapoutre, se
sont unis en un faisceau de fleuves comme pour
forcer la chaine des Himalaya. Ils ne sont encore
14 que des torrents larges a peu prés comme la
moitié de la Seine. Ils coulent ou plutét bouil-
lonnent au fond de vallées trés encaissées, a
2 500, 2000 métres d'altitude, et sont séparés
par d’énormes chaines de montagnes allant & 5 et
6 ooo meétres de hauteur. Au sud d’Atentze, le
fond des vallées est assez fertile. Au nord de
cette ville, les vallées changent d’aspect. Jusqu'a
3 000 métres environ, les flancs de la montagne
sont trés escarpés, souvent verticaux; il n'y a
pas de végétation, la roche est nue, s’effrite et
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[V

s'éboule dans le fleuve dont le lit est un chaos de
pierres. Entre 3 et 4000 métres, la végétation
commence et jusqu’'a 5000 meétres se succédent
la forét de chénes nains, la grande forét de pins,
puis la forét des rhododendrons géants. Au-
dessus de 5000 meétres, il n'y a plus que de
I'herbe ou la roche nue, et enfin les neiges éter-
nelles.

A mesure qu'on avance vers le nord, les som-
mets s’arrondissent et s'élargissent jusqu'a ce
qu'ils se fondent dans les hauts plateaux, qui se
prolongent indéfiniment vers l'ouest et vers le
nord.

La distance entre deux fleuves est de 30 &
50 kilometres et il faut de trois a cinq jours pour la
franchir. On a souvent deux et méme trois cols &
passer, car le massif qui sépare deux grands
fleuves est lui-méme sillonné de petites vallées
paralleles.

Le long des fleuves, a flanc de montagne et a
des hauteurs trés variables, circule une route, ou
du moins ce qu’on appelle route dans ce pays, un
sentier de chévres souvent en encorbellement dans
les gorges. Au nord du 30° degré de latitude, a
la hauteur de Batang et de Yerkalo sur le Mé-
kong, il n’y a plus de sentier du tout, les gorges
deviennent impénétrables; elles sont profondé-
ment creusées dans les hauts plateaux, cessent
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d’étre des voies et c’est, dans cette région, sur
les plateaux qu’on circule librement.

Je n'ai pas figuré les montagnes sur la carte. Il
me suffira de dire que la région qu’elle représente
en est hérissée. Les chalnes sont orientées du
nord-ouest au sud-est, sauf une qui leur est
presque perpendiculaire. C’est le dernier trongon
des Himalaya, entre le Bramapoutre et la Sa-
louen; il forme une barriere sans passage entre le
Tibet et la Birmanie.

Toute la région est tibétaine, sauf le voisinage
immédiat de Likiang. Les tribus non tibétaines
qu’'on rencontre sont, avec les Tibétains, dési-
gnées par le mépris chinois sous le méme nom
de barbares. Les Mossos sont mélés aux Tibé-
tains entre Likiang et le Mékong et remontent ce
fleuve jusqu’a Yerkalo. Ils obéissent a leurs rois
indigeénes, dont le principal est le moukoua de
Yétché. Ces seigneurs mossos font fonction de
mandarins chinois et dépendent de Ouisi. lls re-
coivent de leurs sujets un tribut assez médiocre.
On leur impose des secrétaires chinois qui les
surveillent et font leurs rapports au mandarin
d'Ouisi.

Les Loutse, riverains du Loutse-kiang, paient
tribut au moukoua de Yétché.

Quand aux Lissous, on peut les diviser en
Lissous insoumis et en Lissous soumis. Les pre-



(*s1avg ap 2180100y P 2191905 D] ap SAUOWII 12 SULJI|Ng Sap nouxg)

NOdA-ITVL ¥4 NOIHDIIT — *07T0T ANWNWIA







ANNEXE 165

miers, trés nombreux, habitent la vallée de la Sa-
louen, au sud des Loutse. Un général chinois,
qui jadis leur avait fait la guerre, avait, avec
I’emphase habituelle des rapports officiels, an-
noncé leur extermination. Les Lissous furent
alors rayés des contréles et depuis jouissent de la
compléte indépendance d’hommes qui n’existent
plus pour 'administration.

Les Lissous soumis habitent la vallée du Mé-
kong, entre Ouisi et Tsekou. Ils ont été refoulés
par les Mossos vers le haut des montagnes et on
voit trés bien la ligne de leurs villages courir le
long de la vallée, 3 500 meétres au-dessus du
fleuve. Contrairement aux Mossos, qui se lais-
sent absorber par les Tibétains, dont ils ont
adopté les mceurs, le costume et le langage, les
Lissous, eux, ont gardé leur langue, leurs
croyances et leur sauvagerie.

%
ES

Le royaume de Batang est a cheval sur la
région des vallées et celle des plateaux. La ville
de Batang, entiérement tibétaine, est située dans
une jolie plaine de 2 600 métres d’altitude, véri-
table oasis creusée au milieu de plateaux de 4 a
5000 métres de haut. Elle était la résidence de
deux roitelets indigénes ou In-kouan, et d'un
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léang-tay ou trésorier-payeur chinois. Sur la
grand’'route des caravanes qui vont du Tibet au
Seu-tchouan, elle est & quarante-cinq jours de
Lha-sa et vingt jours de Ta-tsien-lou.

Mais la véritable importance de Batang venait
de sa lamaserie. La lamaserie de Batang est une
autre ville, la plus vaste et la plus imposante
assurément de ces deux cités jumelles. A mille
pas de Batang qui, privée de murs, se resserre
un bout de la plaine sur un mamelon étroit, la
lamaserie étale son superbe rectangle d’éditices
entouré de murs et sillonné de rues, entre une
magnifique allée de cypres et la riviére qui arrose
la plaine et dout elle jouit toute seule.

Cette lamaserie renfermait 1 8oo bonzes.

Les lamaseries ne sont pas seulement des cou-
vents; ce sont les places fortes du Tibet, et une
guerre dans ce pays se réduit a une guerre de
sieges. Elles occupent généralement les positions
les plus fortes et les plus inaccessibles. Depuis
des siécles, on y entasse des richesses, des muni-
tions et des vivres. Chaque bonze y a son cheval
et son fusil.

Sans étre trés peuplée, la région des vallées
I'est beaucoup plus que celle des plateaux. Dans
une méme journée de marche, on rencontre plu-
sieurs villages et des maisons isolées. Les mai-
sons ont l'aspect farouche de petites forteresses.
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Les murs sont en terre, rarement en pierre, épais
et trés solides. A 'heure actuelle, beaucoup de
maisons, des lamaseries, des villes entiéres, ont
été incendiées par les Chinois. A cb6té de ces
ruines récentes, on en rencontre d’'autres plus
rares et trés anciennes, les restes d’anciens cha-
teaux forts mossos, aussi en terre. Ces ruines,
vieilles de plusieurs siécles, montrent a quel
point les constructions en terre peuvent étre bien
faites. Et quand les édifices ont été incendiés, il
arrive que les murs, qui ont été cuits, forment de
véritables blocs de faience absolument indestruc-
tibles.

o %

Quand le colonel Younghusband et le corps
expéditionnaire du général Macdonald entrérent
a Lha-sa, en 1904, le gouvernement chinois crut
bien que c’en était fini désormais de sa domina-
tion au Tibet. S'il s’était agi pour la Chine de la
perte d'un protectorat, elle se serait résignée de-
vant le fait de son impuissance. Mais le Tibet,
c'est la grande surface isolante entre elle et le
monde européen. Cette barriére une fois envahie
par l'étranger, la Chine se voyait avec terreur
menacée de tous cotés.

Le gouvernement chinois résolut alors de faire
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la part du feu, de sacrifier complétement le Tibet
occidental, avec sa capitale, et de s’établir plus
solidement dans l'est. Il choisit Tchamdo comme
limite occidentale de la zone qu'il se réservait
et envoya un ambassadeur pour organiser le
pays.

Celui-ci avait titre de Kin-tcha et allait soi-
disant a Lha-sa prendre les fonctions de légat
impérial. Il s’arréta a Batang et fit faire des
rizieres pour le ravitaillement des garnisons fu-
tures. Ces rizieres demandaient beaucoup de
main-d’ceuvre, indigéne naturellement, pour les
travaux d’irrigation.

Ainsi les Tibétains voyaient les Chinois s'im-
planter chez eux et, d’un autre cété, les Anglais
envahir leur territoire. Plutét que d’étre partagés
entre deux puissances exécrées, ils résolurent de
se donner a un autre maitre. Les Russes sont le
seul peuple a qui les lamas aient montré quelque
sympathie. Ceux-ci allaient donc demander son
appul a la Russie, quand les premieres nouvelles
de la guerre avec le Japon les obligérent a y
renoncer.

Mais les Anglais se retiréerent d’eux-mémes.
Encouragés par cette retraite qu’ils attribuaient
a la peur, les Tibétains se crurent capables de
chasser les Chinois et méme de reconquérir leur
pays primitivement annexé, de Batang a Ta-
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tsien-lou a l'est, les vallées du Mékong et du
Yang-tse jusqu’au pays de Ouisi, au sud.

Bien que dépendant du Seu-Tchouan, le
royaume de Batang échappait absolument 3 au-
torité chinoise. Le leang-tay chinois ne s’'occupait
que de finances. Les deux rois, qui tenaient de la
Chine I'administration indigéne, étaient impuis-
sants devant la lamaserie. Et la lamaserie rece-
vait ses ordres de Lha-sa. Avec sa population
remuante de 1 800 bonzes, elle devint le foyer de
la révolte et le centre de préparatifs arrogants et
bruyants.

Le kin-tcha s’inquiéta vite de rumeurs aussi
menagantes. Isolé comme il I'était, il ne disposait
que d'une force insignifiante : ses trente hommes
d’escorte et une garnison d'une cinquantaine
d’hommes. Enfin, en admettant que les rois indi-
génes demeurassent fideéles a la Chine, leur
influence et leur autorité restaient subordonnées
a la puissance religieuse.

Le kin-tcha demanda en toute hate des troupes
au vice-roi du Seu-tchouan. Le courrier fut arrété
et le message intercepté. L’audace des lamas c’en
accrut tellement que le kin-tcha, sentant sa per-
sonne menacée, résolut de quitter Batang et
d’aller lui-méme chercher ses renforts. C’était en

avril 1905. .
Il sortit de Batang, non en fugitif, mais avec
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la pompe accoutumée, au son des trompes et des
gongs, escorté du mandarin civil et des deux
princes indigénes. A quelques pas de la ville, la
route entre dans la montagne par un défilé fort
étroit taillé dans le rocher. Le cortége s’y était
a peine engagé qu'il fut brusquement assailli. La
chaise du kin-tcha fut renversée et lui-méme tué
d’un coup de feu a bout portant.

Les trois autres mandarins ne furent pas tou-
chés et rentrérent a Batang.

Le premier acte de guerre était accompli. Les
lamas, bien entendu, avaient tout ordonné. Ils
allaient maintenant faire vite et soulever le pays
avant l'arrivée de ’armée chinoise.

La seconde victime fut un missionnaire francais
résidant a Batang, le P. Mussot. Il avait eu le
temps de fuir et allait se réfugier chez ses con-
freres de Yerkalo. Mais & deux jours de Batang,
i1l faut traverser le Fleuve-Bleu en bac. On lui
refusa le passage et il fut pris. Il fut dépouillé de
ses vétements, flagellé avec des ronces et ramené
sanglant a Batang, ou on lui trancha la téte.
A Yargong résidait un autre missionnaire, le
P. Soulié, auquel on doit de nombreuses décou-
vertes d’histoire naturelle. Il fut arrété chez lui,
resta enchainé huit jours et fut décapité.

Les lamas avalent pris soin d'annoncer eux-
mémes au vice-rol du Seu-tchouan, dans une
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lettre remarquable d'insolence, le meurtre du kin-
tcha. Ils avaient, disaient-ils, voulu signifier par
la a la Chine qu’on refusait désormais sa suze-
raineté, avalent épargné le léang-tay, dont les
fonctions n’étaient pas politiques, et ils invitaient
ironiquement le vice-rol & venir avec une armée.

Les Chinois envoyerent tout d’abord les troupes
les plus rapprochées. Le mandarin de Ouisi partit
avec tout ce qu'il avait de soldats, de 3 a 400, et
dut s'arréter & Atentze, a3 moins de moitié route,
entre Ouisl et Batang. La révolte avait marché
plus vite que lui et gagné le pays jusque-la.

Atentze est une petite ville dont la population
fixe est surtout composée de commergants chinois.
.es nombreuses caravanes qul y passent lui font
une population flottante de Tibétains. Elle est un
de leurs centres d’approvisionnements et le siége
de la douane chinoise. Située a 3 300 métres
d’altitude, au fond d'un cirque étroit et boisé,
Atentze se trouve étre, au point de vue straté-
gique, une véritable souriciére. Le mandarin de
Ouisi s’y enferma avec ses soldats.

Il y avait ]a, en outre, un vieux mandarin mili-
taire nommé Yang, commandant les troupes de
la région. Il disposait sur le papier d'une gar-
nison suffisante et, en réalité, d'une cinquantaine
d’'enfants déguisés en soldats; un second chef
militaire, indépendant du premier, avait trois
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cents hommes, et le mandarin douanier ses cin-
quante soldats de garde.

Le chef tibétain du district, un nommé Roju-
chon, résidait d’habitude dans un vrai chiteau
féodal a un jour au nord, au village de Dong. Il
avait levé en secret une bande de plusieurs cen-
taines de partisans pour exterminer les Chinois.
Afin de dissimuler la véritable raison d’étre de sa
petite armée, 1l raconta au mandarin de Ouisi que
ces soldats étalent de Batang, venus a la pour-
suite des chrétiens. Les Chinois démasquérent le
mensonge. Rojuchon fut arrété et eut la téte
tranchée.

Sans se laisser intimider par cette exécution,
les Tibétains entourérent Atentze. Ils n’eurent
qu’a camper sur les montagnes boisées environ-
nantes pour bloquer complétement la ville. Ils
n’avaient plus d’obstacles devant eux. A Ouisi
méme, il n'y avait plus un soldat.

Quand les mandarins d’Atentze se virent pri-
sonniers dans leur ville, ils écrivirent aux mis-
sionnaires de Tsekou que tout était perdu, les
suppliant de fuir. Mais la lettre n'arriva pas. Le
P. Dubernard, qui résidait a Tsekou depuis
trente ans, et le P. Bourdonnec, venu de
Yerkalo, furent tués. Un botaniste anglais, M. Fo-
rest, qui se trouvait la depuis quelque temps, put
s’échapper. Il dut a sa forte constitution et a son
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énergie de résister a huit jours de véritable
chasse a 'homme au milieu des montagnes, se
cachant le jour et marchant la nuit, sans autre
nourriture que des racines.

Aprés 'exécution de Rojuchon, un petit man-
darin militaire avait été envoyé avec cinquante
hommes a la lamaserie de Tong-tchou-lin, au sud-
est d’Atentze, non loin du Fleuve-Bleu. Les lamas
intimidés lul firent un accueil empressé et hypo-
crite. Mais quand 1ils apprirent l'investissement
d’Atentze, 1ls massacrérent pendant leur sommeil
les cinquante soldats, moins deux ou trois qui
s’échapperent. Puis, s’étant emparés du manda-
rin, ils I’écorchérent vif, empaillérent sa peau, et
la suspendirent dans leur pagode. Lorsque plus
tard la lamaserie fut détruite, on retrouva la peau
du malheureux mandarin, et on I'expédia au vice-
rol, a Yunnan-Sen, comme piéce a conviction.

Apres cela, les lamas de Tong-tchou-lin allérent
a Atentze grossir, avec ceux de Hong-pou, 'ar-
mée des assiégeants. Ils étaient plusieurs milliers,
moines et laiques; mais on n’a jamais pu me dire
un chiffre, méme approximatif.

Les Chinois avaient brilé la lamaserie située
dans la ville méme, et massacré un grand nombre
de ses habitants.

Pendant que les soldats pillaient et pourchas-
salent les moines parmi les énormes édifices en
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flammes, ils étaient arrivés au sanctuaire de la
priere perpétuelle ou, comme dans toute lama-
serle, huit bonzes, jour et nuit, doivent prier sans
interruption. Les huit bonzes ne semblérent pas
s’'apercevoir de ce qui se passait autour d'eux
et ne se dérangerent que quand les flammes
allaient les atteindre. Ils s’installérent plus loin,
sur les décombres fumants, avec leur attirail reli-
gleux et se mirent a psalmodier de leur voix mo-
notone. On dit que les soldats les respectérent.
Ce médiocre fait d'armes ne réparait par les
conséquences d’une situation & la fois si critique
et st ridicule. Les trois mandarins ne surent
méme pas profiter de leur voisinage forcé pour
unir leurs moyens et tenter de sortir. Ils combat-
talent i1solément, & tour de rble. Chacun d’eux
marchait un jour sur trois et se reposait les deux
autres. A la fin, le mandarin de Ouisi jugea que
sa situation ne pouvait se prolonger plus long-
temps. Il entra en pourparlers avec les Tibétains
et négocia sa délivrance. On lui demanda deux
tétes, celles de son secrétaire et de son interpréte,
moyennant quoi 1l pourrait sortir d’Atentze avec
tous ses soldats, mais devrait renoncer a la lutte.
Le mandarin accepta lachement. Il n’avait rien
a reprocher a ces deux hommes qui I'avaient servi
avec trop de zeéle aux yeux des Tibétains et dont
I'un, son secrétaire, appartenait a une trés grande
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famille. Il les livra donc aux lamas, dut présider
A leur supplice et retourna a QOuisi.

I1 était depuis peu dans sa ville, quand le pré-
fet de Likiang, son supérieur et ennemi person-
nel, arriva avec ordre de le faire exécuter. Celui-
ci 'avait accusé de trahison, avait obtenu un arrét
de mort et courait bien vite le porter lui-méme
a Ouisl pour prévenir un contre-ordre possible.

L.e mandarin de Ouisl reqgut son supérieur avec
'empressement que réclame 1'étiquette chinoise,
se prosterna devant l'arrét de mort d'émanation
impériale et se retira pour prendre l'opium. Mal-
heureusement l'abus de 'opium l'avait immunisé
contre cette drogue. Les fortes doses qu'il absorba
ne purent le tuer. Le mandarin ne put donc éviter
la peine infamante et fut trainé hébété au sup-
plice. Il était parent du fameux Tchao Eul Fong
dont nous allons parler maintenant et qui prit
avec plus de succeés une part active a la guerre
dans le nord.

Pendant que se passaient ces événements, le
vice-roi du Seu-tchouan avait organisé et envoyé
une armée a Batang, sous les ordres de ce
Tchao Eul Fong, anciennement mandarin a
Tcheng-tou. Ce Tchao était un homme vraiment
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-
terrible. Grand, maigre et voité, avec les yeux
perdus au fond d’orbites caves, il avait un phy-
sique remarquable pour un répresseur de révolte.
Eminemment énergique et dur, il faisait avec
réflexion, froidement, des choses qui étonne-
raient méme chez un maniaque de la cruauté.

I1 battit a trois reprises toutes les forces tibé-
taines qui se présentérent sur sa route, principa-
lement au plateau de Litang.

Arrivé a Batang, son premier acte fut la des-

o)
truction de la lamaserie. Batie en plaine, contrai-
rement aux autres lamaseries qui recherchent les
positions les plus inaccessibles, celle-ci, si puis-
sante et si grandiose, était sans défense contre
un siege. Les bonzes I'avaient abandonnée avant
Varrivée des Chinois et combattaient dans les
rangs tibétains. Tout fut pillé et brilé et il ne
reste plus de ce couvent colossal qu'un vaste par-
terre de ruines.

Apres cela, le Tchao devait rechercher les res-
ponsabilités du meurtre du Kin-tcha et chatier
les coupables. Le leang-tay étant, bien que man-
darin chinois, resté indemne et nullement inquiété
durant cette longue crise, pouvait étre gravement
compromis comme complice. Il n’avait jamais été
hostile aux lamas et ceux-ci avait pris soin, dans
leur lettre siinsolente au vice-roi du Seu-tchouan,
de le dégager de toute responsabilité. Mais le
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plus grave était que sur cette lettre était ap-
posé le sceau officiel chinois que ce mandarin
avait laissé les lamas lui prendre. Néanmoins,
a l'heure actuelle, sa téte, par la vertu d'in-
fluences probablement secrétes, n’est pas encore
tombée.

Il n’en fut pas de méme des deux roitelets
indigénes. Malgré leur impuissance, ils furent
décapités et leurs familles exilées. Un incident
comique (nous sommes en Chine) égaya cette
double exécution. QQuand les deux in-kouans alle-
rent au supplice, un bourreau de parade mar-
chait devant. Mais, derriére chacun d’eux et i
leur insu, un soldat marchait aussi le sabre nu.
Le premier in-kouan eut, tout en marchant, la
téte tranchée d’un seul coup. Le deuxiéme in-
kouan, voyant rouler a terre la téte de son col-
légue, rentra instinctivement la sienne dans ses
épaules. Et mal lui en prit, car au méme moment
son bourreau particulier lul portait le coup. Il le
recut sur loreille, et le soldat eut quelque diffi-
culté a faire tomber sa téte. Ce n’est pas pour
son intérét que je rapporte cette histoire, mais
pour ce qu’elle éclaire de la psychologie chinoise,
car, a en juger par le nombre de fois qu'on me I'a
racontée, elle devait étre d'un comique bien irré-
sistible.

Si ces deux chefs n’avaient pas trempé direc-
12
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tement dans le complot, un autre chef d'un des
sept districts voisins avait, a l'instigation des
lamas, mené toute l'affaire. Le Tchao espérait
par lul avoir les noms de tous ses complices.
Mais ce chef résista a toutes les tortures, persis-
tant a se dire seul coupable. Pendant un mois,
chaque jour, on le livra a dix soldats qui s'épui-
salent & le torturer. Chaque jour une nouvelle
équipe de dix soldats s’en emparait. Ils dépen-
salent sur lul sans résultat, toutes les ressources
de leur ingéniosité. A la fin, quand le Tchao
désespéra de lui arracher une parole, il permit
ses soldats de le tuer.

Mais le temps que dura cette enquéte, plus
longue que fructueuse, ne fut pas entiérement
perdu. Les soldats poursuivaient les bonzes dis-
persés dans la région. Ils touchaient une prime
par téte de bonze qu'ils rapportaient. Ils en
eurent bient6t des charges si considérables, qu’on
les autorisa a ne produire que l'oreille gauche. Ils
en firent des chapelets. Mais comme rien ne dis-
tingue une oreille de bonze d'une oreille de
laique, il est possible que des soldats peu scru-
puleux se solent fournis d’oreilles un peu dans
tous les mondes.

Les bonzes survivant au massacre allérent se
réfugier a la lamaserie de Sam-pin-lin admirable-
ment fortifiée, située a douze jours au sud-est de
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Batang, dans un pays encore indépendant. Le
Tchao, qui avait perdu du temps a Batang, avait
hite de réduire cette lamaserie qui se fortifiait
tous les jours. Sam-pin-lin était défendue par
huit enceinteset la derniére muraille avait encore
plus de dix pieds d’épaisseur.

Elle renfermait environ 3 0oo bonzes et autant
de laiques réfugiés avec leurs femmes et leurs
enfants. [.’eau arrivait par des conduites souter-
raines et i1l y avait pour quinze ans de vivres, 2
en croire les Chinois. Les tours élevées dans les-
quelles on verse le blé étaient remplies jusqu'au
sommet. l.es lamas ont coutume d’accumuler
leurs richesses dans des tours. Il y a méme des
tours dans lesquelles on lance des lingots d’ar-
gent, et on évalue la richesse a la hauteur de la
colonne de métal.

Le siége commenga en novembre 19o5. Il dura
six mois. Les Chinois n’essayérent pas d’entamer
la formidable enceinte. Ils creusérent des mines
jusque sous les murailles. Les assiégés firent des
contre-mines et il y eut des rencontres sous terre.
Moines et soldats s’entr’égorgeaient dans l'obs-
curité de leurs souterrains.

A force de creuser, les Chinois découvrirent les
conduites d’eau et les coupérent. Malgré cela, la
lamaserie résistait toujours.

Bientdt l'armée chinoise manqua de vivres.
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Dans ce pays désert et lointain, le ravitaillement
était 1mpossible. Les assiégeants étaient plus
affamés que les assiégés. Les soldats, depuis
longtemps, ne recevaient plus leur solde et mur-
muralent. Quelques-uns désertérent. Le Tchao
alors. maintint son armée par la terreur. Les dé-
serteurs pris était suppliciés. L.a moindre peine
était la mort simple. Pour un murmure, sur un
simple soupgon, on coupait la téte. Deux compa-
gnies entiéres qui ne semblaient pas sires furent
exécutées avec leurs chefs. Tous ceux qui reve-
naient d'un engagement blessés par derriére
avalent 1mmédiatement la téte tranchée. Le
Tchao fit périr ainsi plus de six cents de ses
propres soldats. C’était un grand trou dans son
effectif, mais i1l put maintenir ses troupes jusqu’a
la fin du siége.

[l y avait prés de six mois que le siege était
commencé. Le Tchao ne pouvait plus nourrir ses
soldats et pensait a abandonner la place. Il ne lui
restait plus qu'a se suicider pour éviter le sort de
tout général vaincu, quand une occasion d’em-
ployer la ruse se présenta.

Les assiégés avaient épuisé leurs provisions
d’eau. Si les Chinols mangealent leurs sandales
de paille, les Tibétains, eux, en étaient réduits a
boire des liquides immondes. Ils énvoyérent un
homme demander du secours & Litang. L’homme
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fut pris et le message apporté au Tchao. Les
assiégés indiquaient la date et I'heure de la nuit
a laquelle ils attendraient les secours. On n’aurait
qu’a se présenter a I'heure dite et la porte serait
ouverte.

Le jour fixé par le message, deux cents soldats
se déguisérent en Tibétains et se présentérent a
la porte, qui s’ouvrit. Ils firent irruption dans la
place, suivis de pres par le reste de I'armée chi-
noise. Ils massacrérent tout ce qu'ils rencon-
trérent, bonzes, femmes et enfants. Les LLamas
se défendirent désespérément. Surpris pendant
la nuit, ils n'eurent pas le temps de s'armer, c'est
a coup d’ongles et de dents qu'ils se battirent.

Le Tchao envoya aussitét la nouvelle que tout
était exterminé, qu'il n'y avait plus un bonze de
vivant, et le lendemain le pillage commenga. On
découvrit alors quatre-vingts bonzes réfugiés
dans la cachette la plus inaccessible de la lamase-
rie. Le Tchao, pour ne pas faire mentir son mes-
sage envoyé la veille, les fit sortir un a un de leur
réduit, et au fur et 4 mesure on leur coupait la
téte.

A la méme époque, les soldats du Yunnan
s’emparaient de la lamaserie de Tong-tchou-lin,
dont nous avons parlé plus haut.

Apres la prise de San-pin-lin, le Tchao re-
tourna a Batang, mais n’y ramena pas son armée
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compléte. Ses soldats avaient trop souffert de sa
rigueur ou de la famine. Il y eut des désertions
en masse. Les uns partirent dans le sud, vers le
pays de Yong-pé et se dispersérent. D’autres pri-
rent la direction du Seu-tchouan. Ils furent
arrétés a Litang et ramenés au Tchao qui les fit
couper en morceaux.

A la fin de I'année 1900, le pays semblait donc
pacifié. Les missionnaires étaient revenus, aprés
deux années d’absence, relever les ruines de
leurs chrétientés. LLes Chinois, d’eux-mémes, leur
avait offert des réparations morales et maté-
rielles, quand la guerre, mal éteinte, se ralluma
soudain avec violence. Mais, cette fois, la répres-
sion fut aussi vive que la révolte.

En face de Yerkalo, de l'autre c6té du fleuve
qul sépare le royaume de Lha-sa du royaume de
Batang, est située la lamaserie de L.agongun. Peu
considérable par le nombre de ses bonzes, elle
était redoutable par sa position, perchée, comme
un nid d’aigle, a 1 ooo metres verticalement au-
dessus du fleuve. Avant la guerre, cette lama-
serie percevait des droits sur le sel qui passait sur
son domaine pour entrer au Tsarong. Les riches
salines de Yerkalo fournissent, en effet, tout le
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Tibet oriental. Les Chinois ayant monopolisé
tous les droits sur le sel, les lamas de Lagongun
se révoltérent. De plus, ceux-ci voyaient avec
rage le rétablissement des missionnaires dans la
chrétienté de Yerkalo, qu’ils avaient déja brilée
trois fois et qu'ils pensaient avoir détruite pour
toujours. Enfin ils avalent sous les yeux, comme
une menace perpétuelle, un camp de soldats chi-
nois établi a Poutine, village voisin de Yerkalo.

Ils commencerent la lutte le 25 décembre, pen-
dant la nuit, et jusqu’au mois de février ils ne ces-
sérent de tenir leurs adversaires en éveil. Il com-
battaient de préférence la nuit; ne pouvant, en
effet, sortir de leur repaire sans se montrer sur le
flanc de leur montagne dénudée, ayant devant
eux le fleuve qu'on passe seulement par une corde,
ils faisaient des détours considérables pour atta-
quer par surprise. Mais comme ils n’entrepre-
naient rien sans consulter les dieux et faire des
sacrifices, les feux que l'on voyait la nuit briller
dans la montagne annongaient aux Chinois une
attaque prochaine.

A la fin, les Chinois eurent raison de leurs
adversaires. Ils firent une diversion au bord du
fleuve pour les attirer. Ceux-ci, comme d’habi-
tude, firent rouler sur les Chinois des quartiers
de roche, puis descendirent au grand galop de
leurs chevaux les sentiers effrayants de leur mon-
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tagne. Pendant ce temps, deux détachements
chinois la contournaient de chaque c6té et par-
venalent a la lamaserie vide de défenseurs. Ils en
incendiérent une partie et se fortifierent dans
lautre.

Cette fois encore, la lutte finie, une partie des
soldats se révoltérent. Ils tuérent un de leurs
chefs dont ils étaient mécontents et partirent
avec leurs armes vers le Yunnan. On ne put
arréter que quatre de ces soldats. Ils furent déca-
pités a Poutine au mois de juillet dernier, en face
de la maison que j’habitais. Cet événement n'était
remarquable que par l'égale indifférence ou 1l
laissait les spectateurs, le bourreau et les vic-
times.

*

Voila ol en étaient les choses vers le milieu de
I'année derniere : le pays était rentré & peu pres
dans le calme, mais ruiné. Les lamaseries étaient
détruites, de nombreux villages incendiés. Toute
la région était gouvernée militairement. Il y avait
deux centres d’occupation militaire. Le comman-
dant des troupes yunnanaises de la région de
Ouisi résidait a Atentze; celul des troupes seu-
tchouannaises de la région de Batang campait a
Poutine, prés de Yerkalo. Ce dernier était un
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jeune homme fort distingué, un vrai chef, rappe-
lant plus dans ses maniéres l'officier européen
que le mandarin chinois. Il s’était battu, étant
enfant, avec les Pavillons Noirs contre les Fran-
cals et avait conservé pour nos soldats une vive
admiration. Il fut le premier mandarin chinois &
explorer le T'sarong, province limitrophe a l'ouest
du Mékong et dépendant de Lha-sa. Il recueillit
de nombreuses soumissions de chefs indigénes.
Mais, tout récemment, Lha-sa vient d’intimer
aux Tsaronnais l'ordre de revenir a des senti-
ments plus tibétains et d’interdire 1'acces de leur
pays aux Chinois. Qui aura le dernier mot, de
Lha-sa ou de la Chine? La Chine, trés probable-
ment. Enfin, je viens d’apprendre par lettre qu’en
décembre dernier les Chinois avaient mis le siége
devant deux lamaseries du Tchong-tien nord,
s'étaient emparés de 'une, mais avaient échoué
devant l'autre.

Je dois aussi mentionner la situation actuelle
des tribus non tibétaines. I.e moukoua de Yétché
qui était resté fidéle a la Chine continue a exercer
sur ses sujets les fonctions d’un mandarin chinois.
Toutefois la tribu Loutze vient d’étre soustraite
3 son autorité. Elle est maintenant administrée
par un fonctionnaire chinois installé depuis 1'été
dernier & Tchamoutang.

Quand aux Lissous, ils se pourrait bien que la
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Chine ne leur laissit plus longtemps le bénéfice
inappréciable d’avoir été jadis exterminés, comme
je I'ai dit 1l y a un instant.

# i} £

Voyons maintenant ce qui semble devoir res-
sortir de la situation présente.

Le Tibet chinois est donc encore partagé entre
le Seu-tchouan et le Yunnan. Il forme dans cha-
cune de ces provinces un département spécial et
trés étendu dans un pays difficile et si reculé, qu'y
étre envoyé, méme pour occuper un poste impor-
tant, a toujours été considéré par les mandarins
comme une disgrice. L’administration mixte,
indigéne et chinoise, contrariée par une autorité
religieuse Intransigeante, avait laissé le Tibet
chinois dans une grande indépendance des pro-
vinces auxquelles 1l était attaché.

Les derniers événements montrérent la fai-
blesse de cette organisation. Les Chinois s’étaient,
en effet, trouvés en présence d'un double danger :
invasion de ’étranger, parl’Occident et révolte des
Tibétains soumis, aux portes méme de la Chine.

Ne pouvant, avec leurs moyens actuels, faire
face au premier danger toujours possible, les
Chinois veulent l'atténuer en étant en mesure
d’éviter le second dans 'avenir.
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Aussi le but qu'ils poursuivent aujourd’hui
méthodiquement est la formation de cette zone
fortifiée a laquelle ils avaient commencé a procé-
der hitivement lors de I'expédition anglaise.

L'autorité indigéne sur laquelle 1ls s’étaient
appuyés jusqu’ici est a peu prés supprimée dans
le Tibet chinois et ils y substituent en ce moment
I'administration chinoise. I.a destruction des
lamaseries, qu’ils continuent systématiquement,
est une garantie assurée de tranquillité pour
I'avenir.

Voila leur acquis. Ils ont encore devant eux un
programme bien lourd. D’abord former une seule
province des Tibet seu-tchouennais et yunnanais
dont le chef-lieu serait Batang. On voudrait aussi
y englober le Tsarong. Cette province est relati-
vement tres peuplée et riche; la surface culti-
vable n'y est pas plus étendue qu’ailleurs, mais
le commerce du musc que les Tsaronnais vont
chercher plus loin a Vouest, au royaume de
Poyul et qu'ils vendent aux Chinois d’Atentze, a
donné a ce petit pays une réelle prospérité.

Le gouvernement chinois a chargé de la forma-
tion de la nouvelle province le fameux Tchao
Eul Fong, a I'énergie duquel il doit de conserver
le Tibet. Celui-c1 demande pour cela 400 ouans,
soit environ 15 millions de francs, et c’est la
question financiére qui est la plus difficile a ré-
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soudre. Il y a, en effet, tout a faire. Les yamens
détruits a relever et les nouveaux a batir. Or,
dans ce pays sans ressource, 1l faut faire venir
tous les matériaux et les ouvriers de Chine. Avec
cela I'entretien des troupes, construction de ri-
zieres, amélioration des routes, établissement de
lignes télégraphiques. Il y a déja une ligne de Tat-
sien-lou a Batang. Elle sera sans doute prolongée
jusqu'a Tchamdo et rejoindra Ouisi et Talifou
au sud.

On a aussi fondé une école de langue tibétaine
a Tatsien-lou. Les fonctionnaires chinois devront
parler tibétain. Cela est une grande nouveauté.
't elle doit étre bien nécessaire pour que les Chi-
nois s'abaissent a parler la langue des barbares.

Et maintenant, au dela de cette province nou-
velle, jusqu’ou les Chinois devront-ils s’avancer
pour sentir leur frontiére occidentale suffisam-
ment protégée? Je ne sauraisle dire. [ls ne seront
jamais satisfaits, tant la hantise de l'invasion
étrangere est ancrée dans leurs cerveaux timorés.

Il est certain que plus ils avanceront, plus ils
s’aliéneront Lha-sa. Ils perdront en pouvoir sur
le vieux Tibet bouddhique ce qu'ils gagneront
sur leur nouveau Tibet chinois.

Il1s auront deux politiques destinées a deux
Tibet : détruire dans 'un, leur voisin, Pautorité
lamaique sur laquelle on continuera a s’appuyer
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dans l'autre, le Tibet des dieux, Intransigeant,
trop éloigné et peut-étre bien sacrifié d’avance.

[.es Chinois auront-ils les ressources et la per-
sévérance nécessaires a l’exécution de leur pro-
jet? C’est ce que I'avenir nous apprendra.
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Parmi les populations non chinoises du Yun-
nan, je n'ai vu de preés que les Mossos, les Lis-
sous, les Loutzés et surtout les Tibétains, chez
lesquels je suis resté six molis.

Je n'al fait que traverser le pays des Lolos sou-
mis et des Minkias. Je n’ai rien i dire sur eux, si
ce n'est qu'un ceill non prévenu et peu exercé
comme le mien ne saisit aucune différence entre
ces deux races. C'est plutét moralement qu’elles
différent. Tandis que les Minkias ont de grandes
tendances a copler et a assimiler la civilisation
chinoise, les Lolos restent réfractaires.

Je dois signaler un monument mégalithique
dans une petite vallée habitée par des Lolos sou-
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mis, et située 4 60 kilomeétres environ i l'est de
Talifou. Ce m’a semblé étre une partie d'allée
couverte, actuellement ensevelie sous les terres
descendues de la montagne. Elle forme une
chambre rectangulaire de 8 meétres de long sur
2 m. 50 de large et 2 metres de haut. Le sol est
recouvert d’'une grande épaisseur de débris de
pierres. Les indigénes y taillent pour leur usage
les pierres éboulées. Le fond est formé par une
seule dalle.

L’orientation est est-ouest, le fond a Dest.
Une tombe, qui semble récente, occupe le fond.
Les parois sont formées par des pierres considé-
rables de plusieurs meétres carrés de surface. Le
plafond est formé par trois pierres ayant environ
3 metres carrés chacune. La couche de terre au-
dessus est mince, mais suffisante pour étre cul-
tivée.

A proximité, dans le prolongement a l'est, est
une pierre debout de 3 metres de haut. Il y au-
rait dans la vallée des traces d’autres monuments
semblables, mais ensevelis et servant de carriéres
de pierres. Les indigénes disent y avoir trouvé
des ossements humains de grande taille, qui
tombent en poussiére dés qu’on les touche.
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MOSSOS

Les Mossos sont déja mélés aux Tibétains
entre Likiang, leur ancienne capitale, et le Mé-
kong. Mais les monts du Litipin, que l'on fran-
chit avant d'arriver 4 Ouisi, sont la frontiére
naturelle entre la Chine et le Tibet. Ouisi est une
ville mosso, et les marchands chinois qui s'y
trouvent se considérent ‘déjé comme expatriés.
De Ouisi a Tsekou, la vallée du Mékong est
occupée par les Mossos. Plus haut, leurs villages
sont de plus en plus rares, et le dernier est celui
de Poutine, voisin de Yerkalo.

Dans le pays de Ouisi, les Mossos se dis-
tinguent 3 peine des Chinois dont ils ont adopté
le costume, les mceurs et en grande partie le lan-
gage. De méme entre Tsekou et Yerkalo, on ne
peut les distinguer des Tibétains. C’est un peuple
qut se laisse absorber par ses envahisseurs. Mais
entre ces deux courants venant du nord et du
sud, il existe un noyau un peu plus intact. Ce
sont Kampou et Yetché. Ces deux districts sont
soumis a leurs rois indigénes ou Moukouas, mais
sous le contrdle de la Chine. Le Moukoua de
Yetche est le plus important; il descend de la
famille qui régnait jadis a Li-Kiang. Ses terres
vont jusqu’a la Salouen et au deld. La, les mai-
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sons sont encore chinoises, alors que la religion
est déja celle des Lamas. Mais 'aspect des gens
et surtout des femmes est particulier. Ils portent
une robe courte en laine blanche, arrétée aux
genoux et serrée a la taille. Un manteau de
méme étoffe ou une peau de cheévre leur pend des
épaules. Les jeunes filles ont un bandeau ou serre-
téte rouge, et des roses sont piquées dans leurs
cheveux. Les femmes portent de lourds ornements
de tétes en argent, trés finement travaillés.

- Il n’existe rien, je crois, des Institutions pri-
mitives des Mossos. Ils ont une langue compre-
nant plusieurs dialectes, et leurs sorciers em-
ploient une écriture idéographique dont ils sont
seuls a faire usage.

Les Mossos se disent venus du nord, d’un
endroit dont ils ne peuvent déterminer la position
et dont le nom, Bedji, ne nous apprend rien. Mais
cela ne prouve pas grand'chose. Lorsque les
Tibétains font valoir la supériorité que leur donne
Lha-sa et refusent aux Mossos le droit de cité,
ceux-ci leur opposent ce Bedji, qui serait leur
Lha-sa et le berceau de leur ancienne religion
plutot que de leur race.

Les Mossos ont laissé des traces fort loin dans
le nord entre Yerkalo et Batang, et méme sur la
route de Batang & Litang. Ce sont des ruines de
chiteaux-forts en terre. Ils sont s1 bien construits,
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qu'ils résistent aux pluies et aux gelées succes-
sives. Je n'al pu recueillir qu'une légende sur
I'origine de ces chiteaux. Un des rois de Li-
Kiang, nommé Séranoté, célébre par ses con-
quétes, avait envoyé un de ses ministres, nommé
Agoumo, dans cette région de Batang. Le pays
étant vide d’habitants, Agoumo jetait & terre une
poignée d'aiguilles qui, aussitét, se métamorpho-
salent en ouvriers, et chaque jour il jalonnait sa
route d’'une forteresse.

LES LISSOUS. — LE PAYS

Arrivé sur le Mékong, on rencontre les pre-
miers Lissous. Le Mékong sépare jusqu'a Yerkalo
le Tibet chinois du royaume de Lha-sa ou Tibet
proprement dit. Il coule entre le Yangtse et la
Salouen, ces trois fleuves formant trois sillons
paralléles et rapprochés. Trente a cinquante kilo-
métres seulement les séparent, mais les chaines
de montagnes entre eux s’élévent a 5 000 metres
d’altitude et il faut de trois a cinq jours pour les
franchir.

Contrairement aux Mossos, qui se laissent
absorber par les Tibétains, les Lissous, eux, ont
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gardé leur langue, leurs croyances et leur sauva-
oerie.

IIs habitent de pauvres maisons en planches
baties sur pilotis. Ne trouvant que peu de terres
a cultiver dans leurs montagnes escarpées, ils
vivent de chasse et dépeuplent la forét de son
gibier.

Ce sont de beaux hommes, plus grands que les
Tibétains et surtout que les Mossos, relativement
petits. Les femmes portent sur la téte un capu-
chon tout recouvert de petits coquillages. Comme
vétement, pour les deux sexes, des guenilles in-
formes.

I semble donc que les Lissous aient été les
premiers occupants de cette région, qu’ils se
solent retirés dans les montagnes devant les Mos-
sos, mals que ceux-ci, devant de nouveaux en-
vahisseurs, aient préféré fusionner avec eux et
rester dans le fond des vallées.

LES LOUTZES

Les Loutzés sont les riverains du Loutzé-
Kiang ou Salouen. Leur pays est limité au nord
par le Tibet proprement dit. et au sud par le.
pays Lissous, a l'est par le Tibet Yunnannais,
a I'ouest par les Kioutzés. Il y a en tout environ
1600 familles loutzés. Venus du Kiou-Kiang,
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branche supérieure de I'Irrawaddy, 1l y a plusd’un
siécle, 1ls sont de méme race que les Kioutzés,
riverains actuels de ce fleuve.

Ces deux peuplades parlent un langage presque
identique.

LLe Monkoua de Yetché doit fournir aux
Loutzés le sel dont le pays est complétement
privé.

Les Kioutzé, encore plus privés de sel, le
mettent dans de petits tubes de bambou passés
a travers le lobe de l'oreille en guise d’orne-
ment. De temps en temps il retirent le tube
saliére pour y prendre un grain de sel afin de le
sucer, ce qui leur parait un vrai régal.

L’agriculture est presque nulle. On fait un peu
de mais et de sarrasin. Les surfaces planes, si
rares et si recherchées ailleurs par les Tibétains,
ne sont pas ici cultivées. Les Loutzés ne défri-
chent que les terrains en pente accentuée, de
sorte qu'en faisant face a la montagne, ils ont
moins a se baisser pour bécher. Je dois ajouter
qu'ils n’ont pas de charrue.

Les Loutzés sont propriétaires de toute terre
qu'ils ont défrichée et peuvent l'aliéner. Les
terres non cultivées sont en commun; ce sont
les pAturages. Une herbe grasse et abondante
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recouvre les flancs de la montagne. On y met le
feu chaque année a la fin de la saison séche et ces
incendies successifs détruisent peu a peu ce qui
reste des foréts.

Insouciants et indolents, les Loutzés ne culti-
vent pas assez de terres pour récolter de quoi se
nourrir toute ’année. o

Ils se procurent, par une chasse facile, le com-
plément, on peut méme dire le fond de leur ah-
mentation. Ce sont les rats de montagne, qui
pullulent vers les sommets. Les femmes et les
enfants leur font une chasse incessante et les
tuent a coups de fleche d’arbaléte, puis les enfilent
en chapelets qu’on laissera sécher sous le toit des
maisons.

Grace a la modicité de leurs besoins et a leur
caractere pacifique, les Loutzés vivent dans une
sorte de régime communiste. On met en commun
par villages, toutes les richesses mobiliéres. Cha-
que famille ira a tour de réle chasser les rats, ou
tuera le cochon, ou fera le vin, et le village entier
feraripaille et s’enivrera, et apres celle-la une autre.

Les maisons, comme celles des Lissous, sont
faites en bois et sur pilotis.

Le costume loutzé consiste en une piéce de
toile passant sous le bras gauche et attachée sur
I'épaule droite, laissant ainsi le flanc droit décou-
vert. Les gens riches en ajoutent une autre allant
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de l'aisselle droite a I'épaule gauche, complétant
ainsl le costume.

Quand il se marie, un Loutzé paye aux parents
8 ou 10 taéls en échange de leur fille et comme
complément 1l y a un festin. Deux ou trois ans
apres la noce, les mariés vont visiter les parents
de la femme et se font rembourser en cadeaux
la somme versée lors du mariage par le mari.

Les Loutzés n'ont pas de religion apparente,
mals ils ont des sorciers qui sont aussi leurs
médecins et jettent des sorts bons ou mauvais.
Ces sorclers sont craints et détestés.

[I n'y a aucun rudiment de justice publique et
elle serait bien inutile. Les Loutzés sont essen-
tiellement doux et honnétes. lLeurs animaux
paissent sans surveillance dans la montagne, et
quand eux-mémes, pendant la belle saison,
quittent la vallée pour aller dans la montagne,
ils laissent leurs maisons ouvertes, sans que,
pendant plusieurs mois, le moindre ustensile,
méme un seul grain de mais, ait été dérobé.

LES TIBETAINS

Au sujet des Tibétains il y aurait trop a dire,
et pour ne pas répéter ce qui a déja été dit sur
eux, je glisseral sur les généralités et ne parlerai
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que de mes observations particuliéres se rappor-
tant spécialement au Tibet sud-oriental.

Les estimations de la population du Tibet ont
pu varier de un a sept millions d’habitants. Ces
divergences viennent de ce que la plupart des
voyageurs ont généralisé leurs observations sui-
vant la région qu'ils visitaient; les uns ayant par-
couru les hauts plateaux a peu pres inhabités,
les autres, les missionnaires en particulier, aprés
avolr visité les vallées peuplées du sud. Il est
déja difficile, presque impossible, de connaitre
méme approximativement la population d’un
district et méme d’un village. Les indigénes ne
comptent que par familles, et seulement les fa-
milles de maitres, sans mentionner les familles de
serfs et d’esclaves qui, dans le sud, sont en
grande majorité.

Il y a lieu de distinguer, pour presque tout ce
qui a été dit sur le Tibet, entre le Tibet des pla-
teaux ou des tentes et celui des vallées ou des
maisons, c’est-a-dire entre le nord et le sud. J'al
remarqué, en comparant mes observations avec
celles d’autres voyageurs, que ce qui est vral
dans la petite partie que j'al visitée, l'est en-
core & 2 000 kilométres 4 'ouest et ne l'est plus
a 100 ou 200 kilometres au nord.

C'est que le pays, le climat, les conditions
d’existence sont les mémes sur un méme parallele
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et que les routes, le mouvement des échanges
et des voyages qui unifient les mceurs et le lan-
gage, vont de l'est a I'ouest, en dépit des grands
fleuves qui semblent barrer la route. |

LA FAMILLE. — Il est vral sans doute pour
tout le Tibet que les liens de la famille sont trés
resserrés. Partout doit étre la méme, jusqu'au
mariage des fils, 1'autorité du pére. L’ainé d’une
famille, une fois marié, devient propriétaire des
terres, des esclaves, de la maison et de tout ce
qu'elle contient. Les vieux parents et les fréres
sont a la charge de l'alné. On comprend alors
que toute femme étrangere introduite par l'un
des fréres dans le groupement familial devienne
propriété de 'ainé. Telle me parait étre l'origine
de la polyandrie. Cette coutume n’est pas toute-
fois générale. Des accords entre fréres peuvent
la modifier facilement, car elle n'est que l'assimi-
lation de la femme a un objet mobilier quelconque
dont l'alné est propriétaire et dont les autres
fréres partagent ou ne partagent pas l'usufruit.

Comment se fait l'entente entre fréres pour le
partage d'une méme femme? Il est trop difficile
d= pénétrer dans la vie privée des Tibétains pour
le dire.

[’ainé est le mari en titre, il a un droit de
priorité. Si un des fréres veut exercer ses droits
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de mari, I’ainé quitte la maison pour un temps et
part en voyage. Le marl en exercice accroche sur
la porte, a I'extérieur, comme insignes de ses
fonctions, ses bottes, sa ceinture, ou son pan-
talon. Tant que ces objets seront en vue, I'ainé
ne rentrera pas dans sa maison.

Cette situation de la femme qui & premiére
vue semble trés inférieure, lui donne au contraire
une place considérable au foyer, une autorité
sans équivalent ailleurs en Extréme-Orient. Il
est ainsi facile a une femme de régner sur un
double et triple ménage. Je 1'ai observé bien des
fois. Lorsque je voulais acheter quelque chose,
I’homme allait d’abord consulter sa femme. Un
bessé ou maire de village que sa femme empécha
de me vendre trois reliquaires, pourtant bien a
lui, fit cette réflexion pleine de philosophie : « Il
est plus facile d’étre maire dans son village que
maitre dans sa maison. » Un autre exemple bien
frappant de l'importance de la femme s’est pro-
duit pendant mon voyage. Il y a trois ans, deés
le début de la révolte des Tibétains contre la
Chine, le chef du district d’Atentze avait été
exécuté par les Chinois. Les supérieurs des
grandes lamaseries de la région se réunirent en
conseil pour organiser la vengeance et la veuve
du chef exécuté vint prendre place dans cette
assemblée des I.amas.
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Dans le nord, 1l n’est pas douteux que la vie
nomade, sans foyer, laisse la femme a la merci
des hommes qui, seuls, commandent dans la
caravane et les campements.

Marco Polo raconte, sur le pays que j’ai préci-
sément traversé, que, pour faire honneur a un
étranger, on met a sa disposition, non seulement
sa maison et tout ce qu'on posséde, mais encore
sa femme ou sa fille.

Depuis, les mceurs ont pu changer. Toujours
est-il que, pendant les six mois ou j’al été regu
dans les maisons tibétaines, et trés cordiale-
ment, je n’al jamais été honoré d’une offre sem-

blable.

Naissance. — La femme en couches est généra-
lement assistée par des voisines ou des parentes.

La section du cordon ombilical se fait avec une
serpe a dents de scie, qul sert aux moissons (a
cause probablement du symbole que cet instru-
ment représente).

L’enfant est lavé. C’est dans le nord seule-
ment, alors que l’accouchement peut avoir lieu
sous la tente, par des froids de 30 a 35 degrés,
que 'enfant est aussitét enduit de beurre.

Si la mére meurt avant la naissance, on retire
I'enfant, aprés avoir pratiqué une ouverture en
croix de 'abdomen avec un sabre d’abatis (arme
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et outil 4 la fois, dont le Tibétain ne se sépare
jamais).

Dés qu’'un enfant est né, les voisins et parents,
hommes et femmes, envahissent la chambre de
’accouchée et on fait un interminable festin pour
manifester sa joie.

On a dit que les enfants étaient sevrés trés
tot; on pourrait tout aussi bien affirmer qu'ils
le sont fort tard. On voit, en effet, des en-
fants de trols ans qui tétent encore; mais on
leur donne en méme temps, et de bonne heure,
du tsampa.

La mortalité des enfants est grande, indépen-
damment de I'infanticide qui est rare.

L’infanticide est toujours clandestin et se pra-
tique peu en dehors des bonzeries de femmes.

La femme tibétaine a, en moyenne, de dix a
douze enfants. La moitié seulement survit. Les
enfants sont tous considérés comme étant de
I'ainé des maris. Sur les trols ou quatre enfants
méiles que compte une famille, un au moins se
fera bonze et les autres vivront en communauté
sous la tutelle de I'ainé.

La mort. — La mort et la maladie qui la pré-
cede sont un sujet de terreur pour les vivants
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qui y assistent. La maladie, dans la croyance
générale, étant provoquée par la présence d'un
mauvais esprit dans le corps, c’est au lama et &
ses exorcismes qu’on a recours. Si le lama est
impuissant, si le malade est jugé perdu, on
I’abandonne, on fait le vide autour de lui. Per-
sonne n’entre plus dans sa chambre, ni quelque-
fois méme dans la maison.

Le cadavre est ficelé dans la position accroupie
et posé dans une caisse carrée. On I'enterre quel-
quefols, provisoirement, avant de le briler, car
le lama indique, d’aprés ses feuillets magiques,
I'époque favorable a la crémation, c’est-a-dire a
la transmigration de I'Ame.

Un truc pratiqué par les lamas pour effrayer,
est d’activer le feu par derriére, dans les reins du
cadavre. Cela produit une détente musculaire qui
fait surgir le cadavre, comme un diable de sa boite.

Dans les grands centres, et la ot le combus-
tible est rare, les morts sont dévorés par les
chiens et les oiseaux de proie.

Habitation. — La maison tibétaine ne res-
semble pas, dans la région des vallées, aux des-
criptions de taudis qu'on en a le plus souvent
données. Je 'ai généralement trouvée plus con-
fortable que la maison chinoise et pas plus sale.

Elle a toujours 'aspect d’une petite forteresse.
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Ses murs sont en terre battue, préalablement
coulée dans des moules en planches, comme le
béton. Les ouvertures a 'extérieur sont rares et
étroites. Le plus souvent, il y a deux étages, ou
plut6t un étage et demi, car le deuxiéme ne re-
couvre qu'une partie du premier.

Le rez-de-chaussée sert d’écurie et d’étable.

On grimpe au premier par un tronc d’arbre ol
sont taillées des encoches. Il n’y a d’escaliers
que dans les riches demeures. Au premier étage,
une large vérandah, sur laquelle les ouvertures
ne sont pas épargnées, entoure la cour intérieure.
Quelquefois, la cour est de plain-pied avec le
premiler et recouvre ainsli le rez-de-chaussée.

Au premier se trouvent les appartements et
la salle commune. Cette salle, généralement tres
vaste, est le centre de la vie familiale; elle sert
de cuisine et de lieu de réunion. Au milieu se
trouve le foyer autour duquel maitres et gens,
assis en rond, passent les journées d’hiver, en
causant, mangeant et buvant d’innombrables
tasses de thé beurré. La fumée s’échappe par un
trou, dans le plafond, qu'on peut fermer quand 1l
pleut. Aussi les murs, le plafond, les colonnes,
sont-ils noirs de suie.

Dans le fond, au milieu du mur, se trouve une
sorte de cheminée, A la fois fourneau et autel,
surmontée d’'une plaque en argile représentant le
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dieu lare. De chaque c6té, sur des étagéres, des
vases et ustensiles de cuivre.

Au deuxi¢me étage, 1l n'y a que des greniers
et la chapelle privée. La méme piéce fait quel-
quefois office de 'un et de l'autre. Une grande
partie de ce deuxiéme étage étant en terrasse, on
a ainsi une aire de plain-pied avec le grenier
pour battre le blé, faire sécher les récoltes, etc.

En hiver, on vit dans l'intérieur calfeutré de la
maison ; en été, la vie est sur les toits. Malgré la
pauvreté des matériaux employés, la maison
tibétaine est admirablement adaptée a des cli-
mats excessifs.

Alimentation. — La aussi il y a variation
suivant les régions. Tandis que, d’aprés la majo-
rité des auteurs, le tsampa est le fond de l'ali-
mentation tibétaine, M. Grenard en fait une
denrée de luxe. Dans la région des vallées on ne
mange guére autre chose; on donne méme des
boulettes de tsampa aux animaux. Des Tibétains,
a qul j'affirmais que leurs compatriotes du nord
mangealent de la viande crue, ne voulurent pas
me croire. Ils ignoralent méme qu'il y et des
hauts plateaux dans leur pays. Tant il est vrai
que le Tibet oriental se divise en deux zones lon-
gitudinales bien distinctes, entre lesquelles les
indigénes ne communiquent méme pas.
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Le tsampa est fait avec de I'orge ou du mais,
oumieux avec le mélange des deux céréales.

Le grain est torréfié sur un feu léger de brous-
saille, dans des marmites en fer évasées. Il est
ensuite moulu,- et c’'est cette farine qui est le
tsampa. Pour manger le tsampa, on le pétrit dans
sa tasse en bois avec un fond de thé beurré, et on
en fait une boulette que I'on mange sans autre
préparation. |

Cet aliment a l'avantage, pour un peuple qui
passe la moitié de son existence en voyage,
d’étre déja cuit, peu altérable et facilement trans-
portable.

Le thé beurré est une émulsion de thé salé
et de beurre. Cette boisson chaude et nourris-
sante convient & des pays froids; elle est 1'é1é-
ment le plus indispensable de I'alimentation tibé-
taine.

A cela 1l faut ajouter la viande de mouton,
celle du porc et les produits de la basse-cour
dans le sud, les noix, un peu de gibier, etc.

Le lait de yack est si riche qu'on le bat direc-
tement sans l’écrémer. On presse ensuite le
beurre pour en faire sortir le petit lait.

Les principaux ustensiles sont les grandes
marmites en culvre de fabrication chinoise pour
faire bouillir le thé, de longues cuillers en cuivre,
des pots en terre pour servir le thé beurré, et des
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tonnelets en bambou pour le battre. ILa tasse en
bois constitue toute la vaisselle.

Vétement, Hygiéne, etc. — Le costume con-
siste essentiellement en une sorte de robe de
chambre appelée #c/iouba, en laine grise ou rouge,
qu’on reléve A hauteur des genoux, au moyen
d'une ceinture, pendant le jour. Pour dormir on
la laisse tomber jusqu’aux pieds. Les manches
larges permettent de rentrer les bras a l'intérieur,
et on est enveloppé dans son vétement comme
dans une couverture. )

Dans la région des plateaux, ce vétement est
en peau de mouton, la laine a l'intérieur. Quel-
quefois on porte dessous une chemise et le pan-
talon chinois.

LLa tchouba est généralement en loques et fort
sale. Elle sert d’essuie-main, de mouchoir et de
torchon. Comme les Tibétains s’asseyent par
terre, le bas de leur tchouba est usé et effrangé.

J’en al vu qui, n’ayant pas d’amadou, arra-
chaient un peu de leur vétement ou de celui du
voisin, pour battre le briquet et allumer leur pipe.

Les bottes sont en étoffe, quelquefois en cuir.
Elles sont fendues par derriére et on les attache
sous le genoux avec une bande. La semelle, en
cuir cru et formant sabot, est cousue a la tige par
un lacet de cuir.

14
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Les femmes portent aussi la botte. Leur véte-
ment consiste en une jupe de laine plissée exces-
sivement lourde, faisant corps avec un corsage
ajusté en toile et sans manches. Elles ajoutent un
manteau court et droit en laine rouge et a larges
manches.

La coiffure des hommes est la natte, prolongée
d'une tresse en coton ou en sole qu'on enroule
autour de la téte. Le devant de la téte n’est pas
rasé et les cheveux y sont le plus souvent en
désordre, quelquefois ramenés en frange sur le
front : genre de coiffure a la chien.

La coiffure des femmes varie presque d'un vil-
lage a I'autre, depuis le chignon avec ou sans tur-
ban, jusqu’a la multitude de petites nattes. Ces
petites nattes sont quelquefois tendues en éven-
tail sur un arc de bois, comme les cordes d’un
hamac.

Je n’insisterai pas sur la malpropreté intense
et célebre des Tibétains. Dans le Tsarong cepen-
dant, j’ai vu des Tibétains se laver et soigner
leur chevelure. Dans cette province riche et peu-
plée, les hommes, comme leurs maisons, sont
mieux tenus. Le climat y est tempéré, a peu pres
analogue i celui de la France. Malgré sa malpro-
preté, le Tibétain a une existence hygiénique. Il
vit au grand air et le vent circule entre sa peau
et ses amples vétements. L.a malpropreté aérée
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vaut peut-étre bien notre propreté emprisonnée
dans des vétements étroitement ajustés.

Il y a peu de maladies, a part la lépre, fort
rare, et la petite vérole, dont les épidémies font
des ravages surtout parmi les enfants. En re-
vanche, il ya de 50 a 70 pour cent de goitreux.
Les ophtalmies sont fréquentes. Plusieurs m’ont
demandé des remeédes pour les guérir d’états
spasmodiques et nerveux, qui devaient &tre des
hystériques.

La médecine pure est si intimement mélée 4 la
sorcellerie, qu'il est difficile de I'en dégager.

Les lamas vendent des pilules qui peuvent
contenir des remeédes effectifs, en méme temps
que des cendres ou autres reliques de Grand
Lama. Le Tibet produit beaucoup de médecines
que 'on vend aux Chinois : rhubarbe, cornes de
cerf, graisse et fiel d'ours, etc., dont je n’al pu
connalitre les applications, pas plus que la valeur
thérapeutique.

Le commerce de l'industrie, dans cette partie
du Tibet, sont plus chinois qu'indigénes. Et ce
qui est indigéne est généralement monopolisé par
les lamaserles. Les Tibétains ne fabriquent guére
que leurs étoffes de laine, leurs armes et instru-
ments aratoires. Ils tannent aussi le cuir au
beurre.

Dans les lamaseries on fabrique les objets reli-
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gieux, les remedes, les bottes, etc. Les Tibétains
achetent directement aux Chinois, si le voyage
n'est pas trop long, ou par l'intermédiaire des
lamas, les produits chinois tels que thé, soie,
ustensiles, marmites, cuir rouge, toile, etc.

Quant a la religion, 1l y aurait encore des
volumes & ajouter aux nombreux volumes déja
écrits sur ce sujet. Si on connait la doctrine par
les livres sansctits, on a peu étudié le culte
tibétain sur place.

Je ne parlerai que de la mentalité religieuse des
Tibétains qui sont naturellement superstitieux et
mystiques, mais sans fanatisme.

Leurs conflits avec les quelques Européens
qu'ils ont vus, les missionnaires en particulier, ou
méme les conflits entre les sectes lamaiques, ne
sont pas des heurts de croyances, mais unique-
ment d’intéréts matériels ou politiques. Les
lamas s’abritent derriére l'inviolabilité de la pa-
trie du bouddhisme pour en éloigner I'élément
étranger qui nuirait a leur domination tempo-
relle. Le lama n’est fanatique que de sa puis-
sance. Il y a méme un contraste saisissant entre
I'horreur voulue de certains rites destinée a frap-
per les imaginations et la fagon sourlante et toute
machinale avec laquells ils sont accomplis.

Naturellement braves devant les dangers réels,
les Tibétains sont craintifs devant ce qui leur
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parait surnaturel. Aussi sont-ils entretenus dans
ces dispositions par les lamas, qui les isolent
jalousement de tout contact avec le monde exté-
rieur, leur enlévent toute initiative, toute préoc-
cupation politique ou économique, en accaparant
la plus grande part de l'activité du pays.

L’intelligence réelle du Tibétain n’a que la
religion comme pature et les lamas ne l'en pri-
vent pas. On comprend que son cerveau soit prét
a recevolr toutes les impressions, accepter toutes
les croyances méme les plus contradictoires. On
lui en fait tant emmagasiner qu'il n'essaie plus
de les contréler l'une par l'autre, mais ces
croyances se superposent dans son esprit sans se
nuire. C’est pourquoi, impressionnables et cré-
dules, les Tibétains sont encore versatiles. Et
c’est cette versatilité qu'on a toujours prise pour
de I'hypocrisie. Leur mauvaise réputation vient
de ces volte-faces a 'égard d’Européens, pris
tour a tour pour des étres supérieurs ou des
démons, accablés de prévenances un jour, chassés
ou massacrés le lendemain.

La religion n’est pas liée intimement a la vie
du Tibétain, comme chez ’Indouiste, dont tous
les actes matériels de la vie sont des actes reli-
gieux. Le Tibétain a une vie profane et une vie
religieuse simultanées, mais indépendantes 'une
de l'autre. Sa vie religieuse est a c6té, en quelque



214 DANS LES MARCHES TIBETAINES

sorte parallele a sa vie profane et ne la trouble en
rien. C’est ainsi qu'en vaquant  ses occupations,
tout en travaillant, il marmotte des priéres, ou
égrene son chapelet, ou fait tourner son moulin a
prieres. Il n’y a 1a que des rites extérieurs, ac-
complis machinalement.

Sous sa surface si apparente de religiosité, sous
I'amas de croyances et de superstitions qui l'a
enveloppée pendant des siécles sans laltérer,
I'dme tibétaine est restée jeune et saine. Les
Tibétains sont gais, sobres, hospitaliers; heu-
reux parce qu’ils ont peu de besoins, crédules
parce qu'ils sont enfants. Mais si leur pays venait
un jour a étre ouvert a l'influence européenne, ils
se montreraient différents de ce que le lamaisme
les a faits. Leur intelligence et leur curlosité
s’éveilleraient aprés un long sommeil. Ils éprou-
veralent l'étonnement momentané de l'aveugle
guéri qui voit pour la premiére fois le monde qui
I'entoure. Ils se civiliseraient non pas en peuple,
mais individuellement, en amateurs. Avides de
savoir et de jouir, ils ne nous prendraient pas nos
institutions, mais nos sciences, ce que notre civi-
lisation a de brillant, de plaisant, de bon et de
mauvais.

J’ai appris par Adjroup, dont le portrait est
joint a cette notice, qu'outre les Tibétains et les
Loutzés, il y a encore dans la région de Tsekou
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deux autres races appelées les Lagmas et les
Libous. Je ne les avais pas soupgonnées sur place
lors de mon voyage. Leur langage seul les dis-
tingue des autres groupes ethniques au milieu
desquels ils vivent et dont ils ont pris les mceurs
et les coutumes. Peut-étre ces Libous sont-ils ap-
parentés aux Limboos qui sont cantonnés a 'est

du Sikkim.
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